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AVANT-PROPOS 


Amis LECTEURS ET LECTRICES AMIES, 

L'auteur de ce recueil me prie de vous en dire 
quatre mots; et je le fais bien volontiers. 

Ces Poèmes et Chants de France continuent, vous Esprit et 

le devinez, le Choix de Poésies Faciles ; et certaines variété de 
pièces sont si aisées que vous les comprendrez, FAURE 
j'imagine, presque sans l’aide du Vocabulaire. 
D’autres exigeront plus d'effort et le secours de vos 
maîtresses ou de vos maîtres. Mais ce sont vos goûts, 
tous vos goûts, que l’on a, sans cesse, consultés ; et 
ce livre ‘ de classe ”’ vit d’une vie trop variée, trop 
vôtre, pour ne pas vous être un livre de joies. Sans 
négliger, par exemple, La Fontaine et son art, jeune 
éternellement, l’aimable Florian, ni même Boileau, 
‘né malin,” l’on a puisé, vous le verrez, surtout 
à ces mille courants poétiques du XIXe siècle 
qui baignent et fécondent encore le XXe Vous 
trouverez, dans ces cent pages, l'Auberge pauvre de 
Jules Jouy et les Semailles “ augustes ” de Hugo, 
l'Aigle et le Soleil de Lamartine et le Petit Chat 
d'Edmond Rostand, I! était une fois de Richepin et 
le grouillant Paris de Désaugiers, la Ballade du Vieux 
Baudet de Rollinat et les Elfes de Leconte de Lisle... 

Jem'arrête, car je ne veux point vous gâter le mérite Comment 
et le charme des découvertes, et je n’ajouterai qu’un lire des 
conseil: lisez tout haut le plus possible—"* Mais, en aniiiet 
français, comment lit-on les vers ? ”’—Il faut, cût 
répondu M. de la Palice,! se souvenir toujours que le 


1 M. de la Palice—killed at the Battle of Pavia—has become 
famous through the words that described his dying ‘‘in harness ” : 
Un quart d'heure avant sa mort, 

Il était encore en vie. 
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français est du français et que les vers sont des 
Vers. 


Caractères Rappelez-vous donc, plus encore lorsque vous lisez 


os de la poésie que lorsqu'il s’agit de prose, ce que l’on 
ciation VOUS à enseigné sur la prononciation française en 
française général: sa netteté, mais aussi le peu d’écart entre 
en ses longues et ses brèves ; l’articulation sans violence 


général : . ; me De 
légèreté etde ses consonnes ; ! le jeu délicat de ses liaisons ct 


nuances, de ses “e”” dits improprement ‘‘ muets,” et qui sont 
des sortes de “‘ demi-silences,’’ des ‘“‘ frissons d’eau 
sur de la mousse ” ;? le rôle très perceptible, sans 
être jamais écrasant, qu'y joue l'accent, tonique 
ou oratoire.® Clarté, mesure, tendance égalitaire, 
degrés pourtant, modulations, nuances si fines qu’à 
peine les étrangers les remarquent d’abord, vous 
retrouverez ces caractéristiques, il me semble, dans 
beaucoup de la’ littérature et de l’art, de la pensée 


Adapted to a comic song entitled Zes Wérités de M. de la Palice, 
his name came to be used ludicrously to describe a truism. 

1 À German, pronouncing papa close to a lighted candle, would 
put it out at the first Z. The same word, spoken by French lips, 
only makes the flame ficker slightly. (See Rousselot et Laclotte : 
Précis de la Prononciation française, p. 63.) 

2 Verlaine (Sagesse) : 


Écoutez la chanson bien douce 

Qui ne pleure que pour vous plaire; 
Elle est discrète, elle est légère : 

Un frisson d'eau sur de la mousse ! 


Voltaire (in a letter of Jan. 24, 1761), describing the ‘‘e muets ” 
as the ‘grande harmonie de notre prose et de nos vers,” com- 
pares their effect to the resonance of a harpsichord (we should now 
say a piano) after the notes have been struck. 

3 The ‘accent oratoire”” (emphasis) gives stress to an un- 
stressed syllable, strengthens a stressed monosyllable, tends to 
raise the unaccented syllable of a dissyllable to the importance 
of the stressed syllable, and to give emphasis to the alternate 
syllables of longer words. This added stress has, moreover, 
slight lengthening effect on the vowel sounds. 
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et de la vie (sans parler de la cuisine) françaises. Ce 
qu'il y a, peut-être, de plus purement national à 
Paris, ce n’est certes point la tour Eïffel—bâtie pour 
une Exposition—mais la chapelle royale de Saint- 
Louis, la Sainte-Chapelle, avec ses 115 pieds de long 
sur 36 de large et 66 de haut. Souci des proportions, 
art des variations, dans un champ assez étroitement 
limité, voilà ce que vous reconnaîtrez, je crois, aussi 
dans cette œuvre collective, séculaire, jamais achevée, 
qui est la langue. Et c’est de foutes ses précieuses 
ressources, de foules ses délicates vertus, qu'est faite 
l'harmonie de ses vers. Ne l’oubliez jamais en les 
lisant. 

‘“ Le français de tous les jours n’est pas tout le Lire n’est 
français,”’ 1 écrivent des phonétistes de marque ; point 
‘“ dans la lecture il est déplacé.” ‘ Causer comme ve ne 

nr etre at Re a lecture 
on lit,” disait Legouvé, ‘“ ressemblerait à du 4es vers 
pédantisme ; lire comme on cause serait souvent demande 
de la vulgarité’? Un homme du peuple aurait Plus de 
conscience qu'il manque de respect à un bourgeois ue 
s’il faisait, en lui répondant, sauter autant de con- de la 
sonnes et d’‘‘e”’ que lorsqu'il parle à un camarade. prose. 
Meurtrir, froisser simplement une syllabe, une 
lettre, dans la lecture de vers, c’est manquer à la 
Poésie, 

Pieuse gardienne et dispensatrice harmonieuse de Utilité de 
toutes les ressources du langage, elle saura récom- la prosodie 
penser notre observance. Qu'’enseigne la prosodie ne 
sur l’e, par exemple ? Que, sauf à la rime, dans une vers : 


diphtongue ou avant une voyelle ou un X non compte des 
syllabes ; 
iF «ce e. »” 
1 Rousselot et Laclotte: Précis de la Prononciation française, 
P. 105. . 
2 Legouvé: Art de la Lecture, p. 76, where he tells the story 
of the amateur tragedian who pronounced, ‘comme dans le 
monde," Zés, més, tés, sés, instead of Zès, mès, lès, sès, and was 
told by the actor Lafon that ‘‘le monde est le monde, mais l’art 
est l’art.” 
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‘aspiré, il forme, bien qu’atone, #yès discrètement, 
syllabe.l 


Qui frapp(e) est bien fou, qui cri(e) est bien sot: 
‘Doucement Vermet! Doucement Barrotl”’? 


Désobéissez à la règle, mutilez, par deux fois, le second 
de ces vers en articulant “ douc’ment ” ; le son, qui 
servait au sens, le contredira, et l'oreille n’aura plus 
caresse ni joie. Dans la fameuse ballade qu’Émile 
Deschamps à si habilement traduite de Gæthe, les 
pâles e n’ajoutent-ils rien à l’effet de terreur et de 
mystère ? 
Mon père . . . là . . . vois-tu? Le roi des Aulnes! 


Qui voudrait lire: “mon pèr’”’ et ““l’roi”’? Et, de 
même, la distinction, parfois subtile, des rimes mascu- 
lines et féminines n’est que la mise en lumière d’une 
richesse naturelle. ‘‘ Aimé, fleuri, vu, mai, loi, mou ”? 
ont là dernière brève, tandis qu’elle se prolonge, une 
fraction de seconde, “ diminuendo,” dans ‘ aimée, 
fleurie, vue, baïe, joie, moue.”’ 5 


Âmes des chevaliers, revenez-vous encor ? 

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? 

Roncevaux |! Roncevaux ! dans ta sombre vallée, 
’âme du grand Roland n’est donc pas consolée.{ 


Inutile d’insister sur le secours dont vous sera, 
aussi, l’observation du nombre de syllabes nécessaire 
pour donner à tel ou tel mot, sans y trop appuyer, 


1 À subject treated with his usual penetration by the poet and 
critic Auguste Dorchain in his Aré des Vers (ch. v. sections x 
and 3). 

2 Paul Déroulède: Doucement (No. 53). 

3 In Victor Hugo’s Mort du Cheval (No. 6x): 


Et le cheval, tremblant, hagard, estropi-é, 
Baisse son cou lugubre et sa tête égarée, 


it is at once perceptible to the French ear that the second line 
does not rhyme with the first. 
4 Alfred de Vigny: Ze Cor (No. 50). 
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l'ampleur ou la lenteur qui, par exception, con- 
viennent.! 

On risque plus de se méprendre sur un autre élément La césure 
prosodique et expressif, l'accent. Générateur, avec dans 
l’assonance, du vers français, il y a dix siècles, il n’en Per 
marque, vous le savez, pas seulement la pause finale ; ? avant et 


il en ordonne, il en rythme aussi, les parties. depuis 
É le Roman- 
Ayez pour la cadenc(e) || une oreille sévère, tisme. 


chantait, aux jours du Grand Monarque, Boileau, 
législateur du Parnasse français : 3 


Que, toujours, dans vos vers, [| le sens, coupant les 
mots, 
Suspende l’hémistich(e), || en marque le repos.5 


Il donnait, ainsi, à la fois, le précepte et l'exemple de 
l’alexandrin à césure médiane, alexandrin “‘ classique.” 


Et 


On ne peut nier que l'oreille trouve son compte à 
cette division, par moitié, du plus long de nos vers. 
C’est, pourtant, à elle, surtout, que va le reproche de 
‘“ronronnement ’’5 si souvent fait aux tirades de la 


1 In the fable of La Fontaine: Zes Animaux malades de La 
geste (No. 17), we have examples of both ‘‘awpleur” and 
“€ Zenteur.” 

Le li-on tint conseil (giving majestic fulness of sound). 

La faim, l’occasi-on (emphasising the‘ halting" confession of the 
ass). 
2 ‘* Pause #rosodique,'” which helps the rime 

A mener le char des vers 
Dans les airs 
Par deux sillons de lumière. 
(SAINTE-BEUVE : ‘A la Rime.” 
Poésies de Joseph Delorme.) 


5 Art Poétique (chant i. 104-6). 

4 j.e. the phrase. 

5 Which Landor irreverently called ‘“splitting the heroics down 
the back like a broiled mackerel.” 

6 What to the French suggests ‘‘a cat’s purring”’ rather gives 
an Englishman the effect of ‘‘the rising and falling of a pump- 
handle.” 
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tragédie française; et lorsque, vers 1830, le roman- 
tisme fit sa ‘tempête au fond de l’encrier,” 1 
il ne manqua pas de “ rugir ”’ qu’il avait démoli les 
‘ bastilles ” prosodiques ? 

Et disloqué | ce grand ni-ais : d’alexandrin.® 


Mais on est, généralement, moins ‘ révolutionnaire ?” 4 
qu'on ne le crie et ne le pense ; et ce n’était là qu’une 
phase d’une évolution.$ Préparée par La Fontaine, 
Molière, Racine, Boileau même, pour ne citer qu'eux, 
elle s’est continuée, au cours du XIXe siècle, jusqu’à 
ce que la 6e syllabe, qui, chez Hugo, est toujours 
une tonique, pût être atone, fût même, parfois, un 
e muet. De ces derniers assouplissements vous ne 
trouverez pas d'exemple ici; mais observez, devant 
son lait, le Petit Chat d'Edmond Rostand : 


Tout d’abord, | de son nez délicat, | il le flaire, 

Le frô- | le, puis, : à coups de langue très petits, 

Il le hap- | p(e) ; et dès lors : il est à son affaire, 

Et l’on entend, | pendant qu’il boit, | un clapotis.? 


1 Je fs une tempé{(e) || au /o4 de l'encrier (V. Hugo, ‘‘ Réponse 
à un acte d'accusation,” Janvier 1834. Confemplations, 1. vii.), an 
‘alexandrin,'” by the way, with which Boileau could not have 
found fault. 

2 J'ai Pris et démo/; || la bas#/le des rimes (z6:4.), which, again, 
is ‘Old Régime” prosody. 

3 C’est horribl(e)! || Oxz, : brigazd, :‘jacoëin, : malandrin. 

J'ai disloqué | ce grand ni-ais : d’alexandrin, 
(‘Quelques mots à un autre,” Nov. 1834. 
Contemplations, 1. xxvi.) 
4 Et, m'écrasant || avec tous les #0/5 : qu’on vénère, 
Vous lâchez ce grand mot : || Révoluti-onnaire (4324. 

5 M. Dorchain gives convincing proof of this (Ar£ des Vers, 
vii. 2). ‘ 

$ Contrast, in Boileau’s 7 Auître et les Plaideurs (No. 14): 

La Justice passa, || la balance à la main, 
a line as exactly balanced as the scales should be,—and 
La Justi- ||ce, pesant : ce droit litigi-eux, 

where the slight pause after the sixth syllable is nothing but a 
touch of playful and graphic satire. 

T (No. 31.) This division of the twelve syllables into groups of 
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Souhaïteriez-vous aux pauses plus de liberté? et, 
d'autre part, vous ne saisirez tout le pittoresque de 
ces vers que si l'absence, ou l’atténuation, de la 
césure médiane surprend votre oreille et l’amuse. 
L’alexandrin classique est, de fait, resté dominant et 
régulateur ; ayez-le donc toujours présent à la 
mémoire et, lorsque la coupe est autre, dites-vous 
qui se passe quelque chose! Moins le genre de 
poésie sera familier et plus, d’autre part, le poète 
sera près du XVIIIe siècle, plus ces incidents de 
rythme seront significatifs; foujours, ils auront la 
valeur qu'ont, en musique, les “ contretemps.” 
Où Boileau prescrivait une pause, il se pourra que 
votre voix doive seulement se faire plus lente, soit 
pour s’enfler,? soit pour, au contraire, baisser de 
façon à grandir d'autant le relief des mots quisuivent ; $ 


four has been turned to good account by the ‘* Romantiques ” 
and their successors. Compare, in the ZLeïtre d’un Mobile breton 


(No. 47), 


Mais aux mauvais railleurs || nous faisons la promesse 
De bien montrer | comment on meurt, || après la messe, 


1 Which is partly why Hugo’s line in La Mort du Chevat 
(No. 6x), 
Il sent l’ombre sur lui peser ; || il ne sait pas, 
so forcibly renders the agonized uncertainty of the ‘‘ dumb and 
tortured ”’ beast, striving in vain to understand 


What Man, 
His stern lord, wills from the perplexing blows 
That plague him every way. 
(R. BROWNING, Paracelsus, ii.) 


2 Veux-tu venir | mon #e7 enfant? | Oh! ne crains rien. (E. 
Deschamps, Le Roi des Aulnes [ No. 42].) 

3 Nous avons traversé Paris, || Il m’a fait peur. (Æobi/e Breton, 
No. 47.) 

At all times, indeed, a certain liberty in the cæsura has been 
allowed to the less ambitious forms of verse-composition, such as 
fables and familiar comedy. The task of the ‘* Romantiques” 
was to break down the barriers, or, as Hugo called them in the 


L'alex- 
andrin 
classique 
ronronne- 
t-il iné- 
vitable- 
ment ? 
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plus rarement, il faudra la mener presque droit, bien 
que sans se hâter jamais.1 

Il est, d’ailleurs, inexact que la division en deux 
groupes, de six syllabes chaque, fasse, inévitablement, 
‘ ronron ” et qu'aucun art ne puisse rendre une suite 
d’alexandrins classiques autre que monotone. Ces 
critiques seraient justifiées, certes, si les accents du 
milieu et de la fin du vers l’emportaient sur les autres 


x 


nécessairement, ou si, ‘ fatalement,”’? à chaque 
atone une tonique succédait. Mais il n’en est rien. 
Les “ mots de valeur,” ceux que la diction fait rois,ÿ 
ne sont pas toujours à la rime, à la césure moins 
encore; et quant aux accents, avec moins de force 


proclamation of principles prefaced to his Cromwell (1827), ‘‘les 
lignes de douanes,” between the different styles of poetry. No 
better or pleasanter initiation to the boldest ‘‘innovations ”? of 
1830 could, in fact, be suggested here than reading ad actino 
the monologue (No. 23), from those Châteaux en Espagne of the 
good Collin d'Harleville, which have nothing revolutionary about 
them except the date (1780). 


Si je gagnais, : pourtant, : le sros Zof, || Quel bonheur ! 
. Mon projet : est au moins : /ozdé | sur quelque chose, 
Sur un billet. | Je veux : (beginning to search for it) 
revoir ce cher || … (not finding it) Eh! mais. 
. Plus heureux | que Monsieur : le Grand Turc sur son 
trône. 
.… Fermant la marche || avec un air : de dionité (slowly and 
pompously. 
1 Les ar- | bres sur leurs pieds naïfs : étaient tout droits. 
(Coppée, Joujoux d'Allemagne [No. 28]) a delightful instance of 
y prosodic humour. 
2 : The fated iamb” (Saintsbury, /z#roduction to French Lyrics). 
If * is used for unstressed and = for stressed syllables, the 
iamb is represented by * —, the anapæst by * * —, the dactyl 
(its opposite) by = * “, the spondee by = —, the trochee (the 
reverse of the iamb) by = * , and the pyrrhic by * * . 
3 For example, in Boileaw’s L'Autre et les Plaideurs, the august 
name of ‘‘ La Justice,” which ought, each time, to dominate the 
rest of the line. 
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qu’en d’autres langues, le jeu en est, à l’intérieur 
des hémistiches, presque entièrement libre. Si les 
fambes (* ) dominent, de multiples anapestes (* *”) 
n’en viendront pas moins bercer longuement ou 
précipiter le rythme, que, çà et là, rompront des 
trochées (7 *) ; 1 tandis que, aïlleurs, des spondées 
("7"), souvent préparés par des pyrrhiques (**), 
sailliront comme se contractent des muscles? Que 
l’on aille, d’ailleurs, ou non, chercher, dans la prosodie 
grecque, des étiquettes pour ces cinq disposition; 
d’accents—ef bien d’'autres—la lecture doit leur 
conserver toute leur vertu suggestive. Déjà con- 
sidérable dans l’alexandrin du type le plus sévère, 
elle grandit avec la mobilité des césures.® Vous Import- 
goûterez, dans ce recueil, la pittoresque malice des on 
coupes des heptasyllabes où Jean de la Fontaine Gans les 
Vers à 
l césures 
1 LE pésänt chäri-ôt || port(e) ün(e) Énôrmé pierre (La Mort du mobiles. 
Cheval [No. 61). 
I choose this, out of many other instances in the same poem, 
because the line happens to illustrate also how important an 
aid to reading is the knowledge of such principles of prosody 
as the number of syllables and the incidence of the classic 
cæsura, 
2 it, d'instänt ën instänt, || leür rümeür, qui s'éffäce, 
Däns lä nüit ët 14 mort || Énfoncë sës brüits sourds. (Ze/aguar 
[No. 391). 
Note the mad gallop of anapæsts, the muffled iamb, the pale 
pyrrhic and the sinister groan of the closing spondee. 
3 Eleven syllable lines are most happily divided into 6+5 or 
5+6. 
Ten syllable lines into 4+6, or, as in Les Elfes (No. 41), 
5+5 
Nine syllable lines into 544, 445, or 3+3+3. 
In eight syllable lines the inner pause or pauses may be anywhere 
within the first six. 
In seven syllable lines anywhere within the first five, 
In six syllable lines anywhere within the first four. 
Ja five syllable lines anywhere within the first three. 
(See Dorchain, Ari des Vers, ch. vii.) 
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conte l’aventure du Pot de terre et du Pot de fer 
Écoutez, maintenant, quelle richesse (et quelle 
ampleur) de rythme le même mètre prend sous les 
doigts d’un psalmiste comme Lamartine, priant le. 
Seigneur pour les morts : ? 


Ils fu- | rent ce que nous sommes, 
Poussi-é- | re, joueé du vent; 
Fragi- | les comme des hommes, 
Fai- | bles comme le néant | 

Si leurs pieds | souvent glissèrent, 
Si leurs /é- | vres transgressèrent 
Quelque Zet- | tre de ta Loi, 

O Pè-|re! Ô Juge supréme! 

Ah! ne les vois pas eux-même,ÿ 
Ne regard(e) en eux | que toi! 


Dans les Et maintenant, chers lecteurs et lectrices, un 
‘‘révéla- dernier conseil et une assurance. Bien des fois, 
es j'imagine, après le théâtre, la mémoire toute réson- 
à haute  nante encore de la voix et du ton d’un acteur favori, 
voix, vous vous êtes, instinctivement, essayés, de toute 
comme votre souplesse, à l’imiter. Faites ainsi après chaque 
Ru lecture de vos maîtresses et de vos maîtres; et, 
le plus très tôt, à leur suite, vous découvrirez et créerez 


humble vous-mêmes. Car, s’il n’est qu'une manière de 


à Sa Part. compter les syllabes d’un vers, il en est beaucoup 
1 (No. 5) 
Le pot de fer | proposa \ Bold proposal 
Au pot de ter- | r(e) un voyage. J of the Iron Pot 
Celui-ci | s’en excusa, Timid 
Disant | qu'il ferait que sage esse 
De garder | le coin du feu: 


of the 
Car il lui fallait | si peu, ‘‘ weaker 
vessel.” 


Si peu | que la moindre chose. 


2 Harmonies Poétiques et Religieuses, II. i. 

3 For ‘‘ eux-mêmes,” to make it an eye-rhyme, as it is a perfect 
ear-rhyme, to ‘‘suprême.” If Lamartine were living now, he 
would no doubt think it needless to take this liberty with spelling. 
See Mme Rostand’s charming Chanson des fées (No. 43). 
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d’en percevoir et d’en rendre les nuances de sens et 
d'harmonie ; et, des “‘ révélations ’’ ! de la lecture à 
haute voix, le plus humble a sa part. Les principes 
universels posés, quelques directions générales 
esquissées, le plus de cas possible discutés, il reste à 
chacun de nous son art à faire comme, amies et amis 
inconnus, sa vie à vivre; et cette nécessité est mère 
de joies. 
R. TRAVERS 


VERSAILLES, MAYS 1913 


1 Legouvé (Arf de la Lecture, pp. x25-9) uses the word with 
reference to the magnetic influence of ones voice on oneself. 
Citing cases of actors and actressses thus roused to the highest 
pitchfof emotion, he has the fine phrase: ‘‘ Acteur invisible caché 
sous l'acteur, lecteur mystérieux caché sous le lecteur, . .. (la 
voix) leur sert à tous deux de souffleur.”? 


I. LA MARSEILLAISE 


Chant National Français 
Allegro moderato 
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Amour sacré de la Patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs, 

Liberté, liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs ! (bis) 

Sous nos drapeaux que la victoire 

Accoure à tes mâles accents: 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire ! 
Aux armes, etc. 


Nous entrerons dans la carrière 
Quand nos aînés n’y seront plus ; 
Nous y trouverons leur poussière 
Et la trace de leurs vertus ! . . . (bis) 
Bien moins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 
Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger . . . ou de les suivre! 1 

Aux armes, elc. 

RoOUGET DE LISLE, 1702 


1 The last verse (‘* a sérophe des enfants”) was added by Du 
Bois. 

A spirited description and history of this famous song (‘* Ze #/us 
grand général de la République,” disait Napoléon) is given n 
Lamartine’s Æistoire des Girondins, Livre XVI., ch. xxviii 
XXIX., XXX. 

For English versions, see Appendix I, 
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“Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa. 

Voilà bien longtemps de ça: 

Je venais d’entrer en ménage? 

À pied grimpant le coteau 

Où pour voir je m'étais mise, 

Il avait petit chapeau 

Avec redingote grise. 

Près de lui je me troublai ; 

Il me dit: ‘ Bonjour, ma chère | 
Bonjour, ma chère !? 

— Il vous a parlé, grand’mère ! 
Il vous a parlé !”? 


‘“ L'an d’après, moi, pauvre femme, 
À Paris étant un jour, 
Je le vis avec sa cour : 

Il se rendait à Notre-Dame.ÿ 
Tous les cœurs étaient contents ; 
On admirait son cortège. 


1 Southey’s Battle of Blenheim has something of this same 
naïve enthusiasm and the delight of old age in reviving old 
memories. 

The poem no doubt was suggested by the following incident, 
related in the poet's autobiography (quoted by J. E. Mansion in 
Chansons Choisies de Béranger, Clarendon Press) : 

‘{ Passant à Compiègne, que l’ Empereur et sa cour venaient de 
quitter, —nous étions, je crois, en 1808,—je rencontrai sur la route 
une vieille paysanne qui, d’une figure joyeuse, m'aborde et s’écrie : 
‘Ah! monsieur, je l’ai vu, enfin !—Qui donc? lui dis-je, feignant 
de ne pas le deviner.—L’Empereur ! l'Empereur ! réplique-t-elle. 
I1 m'a saluée. Il salue tout le monde. Ce n’est pas comme ces 
seigneurs qui sont auprès de lui. On voit bien que ceux-là ne sont 
que des parvenus !? ” 

3 I had just set up housekeeping, ze. I had just got married. 

3 To celebrate the birth of his son, the short-lived ‘roi de 
Rome.” 
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Chacun disait : ‘Quel beau temps ! 

Le ciel toujours le protège.’ 

Son sourire était bien doux, 

D'un fils Dieu le rendait père, 
Le rendait père. 

— Quel beau jour pour vous, grand’mère | 
Quel beau jour pour vous ! ”? 


“ Mais quand la pauvre Champagne 1 
Fut en proie aux étrangers, 
Lui, bravant tous les dangers, 
Semblait seul tenir la campagne. 
Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J'entends frapper à la porte ; 
- J'ouvre. Bon Dieu! c'était lui, 
Suivi d’une faible escorte. 
Il s’assoit où me voilà, 
S'écriant : ‘Oh! quelle guerre | 
Oh! quelle guerre !? 
— Il s’est assis là, grand’mère | 
Il s’est assis-là ! ” 


“ J'ai faim,” dit-il; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis: 
Puis il sèche ses habits, 

Même à dormir le feu l'invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit: ‘ Bonne espérance | 
Je cours, de tous ses malheurs, 
Sous Paris, venger la France.’ 


1 Za pauvre Champagne. In 1814, when the Allies invaded 
France, two armies overran Champagne. ‘“‘ Napoléon restait seul 
contre le monde entier, avec une poignée de soldats et son génie.” 

He abdicated the zith April, 1814, and went to Elba, He died 


at Saint Helena, May 5th, 1827. 
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Il part ; et, comme un trésor, 

J'ai depuis gardé son verre, 
Gardé son verre. 

— Vous l’avez encor,! grand’mère | 
Vous l’avez encor ! ” 


“Le voici. Mais à sa perte 
Le héros fut entraîné. 
Lui, qu’un pape à couronné, 
Est mort dans une île déserte. 

Longtemps aucun ne l’a cru: 
On disait: ‘Il va paraître; 
Par mer il est accouru ; 
L’étranger va voir son maître. 
Quand d’erreur on nous tira, 
Ma douleur fut bien amère 1 

Fut bien amère | 
— Dieu vous bénira, grand’mère ; 

Dieu vous bénira.” 2 

BÉRANGER 
Chansons, 1825 


1 Encore is frequently abbreviated in poetry, so as to get rid of 
a troublesome & zucé, 
2 See Translation in Appendix. 
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Sur sa route, une marguerite 

Arrête ses yeux attendris : 

Il faut tomber, pauvre petite, 

Car mon bonheur est à ce prix. 

Mais en tombant, la fleur naissante 

Avait des regards si touchants, 

Qu'elle fit pleurer l’innocente, 

Comme elle, simple fleur des champs. 
Le doux récit, etc. 


Le troisième jour, dans la plaine 
Revient le riche laboureur ; 
L'enfant est pâle et hors d’haleine, 
Mais ses yeux brillent de bonheur. 
“ Jai plaisanté,” dit-il, “ ma fille, 
Mais pour toi voilà dix écus.”? 

Et le soir près de sa faucille 
Expirait une fieur de plus. 


Telle est l’histoire bien touchante 
Que m’apprirent des moissonneurs, 
Et chaque fille qui la chante 

A la chanson mêle ses pleurs 11 


GüSTAVE LEMOINE 
1802-85 


1 See Translation in Appendix. Cf. Burns Ode “To a 
Mountain Daisy ” :— 


Such is the fate of artless maid, 

Swect flow’ret of the rural shade, 

By Love’s simplicity betrayed 
And guileless trust! 
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4. BERCEUSE D’ARMORIQUE 


Musique de Cecil Hollins 


Cantabile moderato 



















































































Dors, pe . Et te 1 
? 
————-@ — RE — F— 
Dans ton bien clos « + + .:2 
je prenne en pi - = = - tié les 
PS es 
ep = 
bons mas - te--lots . . 
ET er Re ER LE 
" — 0 —— IS = is —— s 
A 
Chan - - - - - te ta chan - - - son, 
Chan -te, bon - ne vieil = - - lel 











se lève .. et la 
ge En —— 
S'é--- vel ---.- 


1 Aymorique, the old name of Brittany. 
2 dans ton lif bien clos=snug within your cupboard-bed,. 
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Quand tu seras mousse, hélas ! c’est le vent 

Qui te bercera dans ton lit mouvant. 
—Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se lève et la mer s’éveille. 


Déjà dans ton âme a chanté la mer 

Son chant doux aux fils, aux mères amer. 
—Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se lève et la mer s’éveille. 


Au Pays du Froïid,? ton père a sombré ; 

Tu naiïssais alors, je n’ai pas pleuré. 
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille | 
La lune se lève et la mer s’éveille. 


Au Pays du Froid, la houle des fiords 

Chante sa berceuse en berçant les morts. 
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se lève et la mer s’éveille. 


Dors, petit enfant, dans ton lit bien doux, 

Car tu t’en iras comme ils s’en vont tous. 
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se lève et la mer s’éveille. 


ANATOLE LE BRAZ 
La Chanson de la Bretagne, 1892 


(Calmann-Lévy, éditeur, Paris) 


1 Such echoing sounds as aux mères amer come natural to the 
brooding mood. 

2 ze, Iceland. 

3 The swell of the sea in the gulfs. 
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Se TERRIENNE 
Musique de Cecil Hollins 


Allegro moderato 
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Chantons aussi la vieille terre, 
Mère du pain, 

Mère du chêne et du sapin ! 

Elle a ses voix et son mystère. 
Mère du pain, 
Chantons la terre | 


Chantons aussi la vicille terre ! 
C’est la maison 

Où, las du lointain horizon, 

On repose en propriétaire. 
C’est la maison, 
Chantons la terre ! 
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Chantons aussi la vieille terre ! : 
Nos chers petits 

Auprès de l’âtre y sont blottis.1 

Quand ils pleurent, son feu fait taire 
Nos chers petits. 
Chantons la terre | 


Chantons aussi la vieille terre ! 
Elle a des fleurs, 

Elle a de gais oiseaux siffleurs 

Qui font joyeux le plus austère ; 
Elle a des fleurs. 
Chantons la terre ! 


Chantons aussi la vieille terre ! 

C’est le grand lit 
Où, mort, on vous ensevelit ; 
Qui dort là n’est pas solitaire, 

C’est le grand lit. 

Chantons la terre ! 

JEAN RICHEPIN 
La Mer, 1886 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


1 Are nestling by the hearth, 
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6. LE PETIT GRÉGOIRE 


Musique de Théodore Botrel 
Allegretto 
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T'es ben trop pe - tit, mon ami,l T'es ben trop pe - tit | Dame,oui! ”2 


Vit$ un maître d'équipage 
Qui lui rit au nez 
En lui disant: “ Point n’engage # 
Les tout nouveaux-nés | | 
Tu n’as pas laide frimousse 5 


13e. fu es bien . . ., you are much too tiny. 
2 Yes, indeed! 

8 5.e. 1] vié, il alla voir. 

4 Le. je n'engage point. 

5 Familiarly used for Ze figure (‘‘phiz”). 
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“ Mais t’es mal bâti. ... 
Pour faire un tout petit mousse, 
T'es ’cor ! trop petit, mon ami, 

T'es ’cor trop petit, 

Dame, oui ! ? 


Dans son palais de Versailles 
Fut trouver ? le Roi : 

# Je suis gâs de Cornouailles,? 
Sire, équipez-moi ! ” 

Mais le bon Roi Louis Seize 
En riant, lui dit : 

“ Pour être ‘ garde française ? 4 

T'es ben trop petit, mon ami, 
T'es ben trop petit, 

Dame, oui ! ” 


La Guerre éclate en Bretagne 
Au Printemps suivant 
Et Grégoire entre en campagne 
Avec Jean Chouan. ...5 
Les balles passaient, nombreuses, 
Au-dessus de lui 
En sifflotant, dédaigneuses : 
“Il est trop petit, ce joli, 
Il est trop petit, 
Dame, oui ! ” 
1 Z,e, lu es encore, 
2 je, il s'en fut trouver (went to see). 
3 Cornouaïlles in Brittany. 
4 Soldat de la garde française, the King’s bodyguard of specially 
picked men. 
5 The royalist insurgents in Brittany and the West in 1793 
Chouan appears to be the original form of cAat-huant (an owl), 


whose hoot was imitated by the chief /eaz Cottereau and his 
followers, 
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Cependant une le frappe 
Entre les deux yeux. ... 
Par le trou l’âme s’échappe : 
Grégoire est aux Cieux ! 
Là, Saint Pierre qu’il dérange 
Lui dit: “ Hors d'ici! 
Il nous faut un grand Archange : 
T'es ben trop petit, mon ami, 
T'es ben trop petit, 
Dame, oui ! ” 


Mais, en apprenant la chose, 

Jésus se fâcha ; 
Entr'ouvrit son manteau rose 

Pour qu’il s’y cachôt ; 
Fit entrer ainsi Grégoire 

Dans son Paradis, 
En disant : “ Mon Ciel de Gloire, 
En vérité je vous le dis, 

Est pour les Petits, 

Dame, oui ! ” 
THÉODORE BOTREL 
Chansons de Chez-Nous, 1900 


(Georges Ondet, éditeur, Paris) 
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7: VŒU A SAINT-VVES 


Musique de Théodore Botrel 
Allegro moderato & 
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Fit vœu de faire un navire, 
Vire au vent, vire, vire, 
De l’offrir à Saint-Yvon.? 
Patron de “ Ceux qui s’en vont”! 


Pour la coque du navire, 

Vire au vent, vire, vire, 
La pauvre vieille, aux abois,? 
A pris son sabot de bois ; 


Pour le grand mât du navire, 
Vire au vent, vire, vire, 
Le misaine # et l’artimon, 
À pris trois branches d’ajonc ; 
1 About! put her about ! 
2 Patron Saint of Tréguier. 


3 « Hard put toit,” (as a last shift), 
4 Not the wisez, but the foremasé. 
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Pour les vergues du navire, 
Vire au vent, vire, vire, 

À rompu, tout aussitôt, 

Ses aiguilles de tricot ; 1 


Pour les voiles du navire, 
Vire au vent, vire, vire, 

Tailla le beau tablier 2 

Qu’elle eut pour se marier ; 


Pour les agrès du navire, 
Vire au vent, vire, vire, 
Les étais et les haubans, 
Coupa ses beaux cheveux blancs ; 


Pour achever le navire, 

Vire au vent, vire, vire, 
Le baptisa de ses pleurs. . 
Puis y mit les trois couleurs ; 


Pour porter chance au navire, 
Vire au vent, vire, vire, 

Elle planta, sur l'avant, 

Sa petite croix d'argent! 


Enfin, prenant le navire, 
Vire au vent, vire, vire, 
S’en fut le porter, nu-pied,# 
À Saint-Vves de Tréguier. : 


1 Knitting needles (usual form: aiguilles à tricof, or à tricoter). 

? Fancy aprons form à conspicuous part of the Breton bridal 
costume. 

3 nu-pied in the singular because one foot only is bare, the saot 
belonging to it being the votive vessel she carries in her hand. 
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Pour la Veuve et le Navire, 
Vire au vent, vire, vire, 

Saint-Vvon tant pria Dieu... 

Qu'il lui ramena son fieu ! 1 


THÉODORE BOTREL 
Chansons en Sabots, 1902 


(Ondet, éditeur, Paris) 


1 Old form of fils, which survives in some provincial dialects. 
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8. CHANSON DE FANTINE ! 


Musique de Cecil Hollins 
8: Moderato 
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1 The rhythm, slow and crooning, with evenly divided lines; 
the very simple phrases ; the popular touches (Ze poêle, Le petit, 
achetez du fil, dans la rivière) ; the naïve and yet poignant quality 

* of this lullaby ; all make of it just such a one as poor Fantine must 
bave sung. 


2 Jaubourg here refers, apparently, to the long, busy ‘‘ rues du 
faubourg ” outside the city walls, 
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Nous achèterons de bien belles choses 
En nous promenant le long des faubourgs. 


Bonne Sainte Vierge, auprès de mon poêle 
J'ai mis un berceau, de rubans orné. 

Dieu me donnerait sa plus belle étoile, 

J'aime mieux l’enfant que tu m'as donné. 

— Madame, que faire avec cette toile ? 

— Faites un trousseau pour mon nouveau-né. 


Les bleuets sont bleus, les roses sont roses, 
Les bleuets sont bleus, j'aime mes amours. 


— Lavez cette toile. — Où ? — Dans la rivière, 
Faites-en, sans rien gâter ni salir, 

Une belle jupe avec sa brassière 1 

Que je veux broder et de fleurs emplir. 

— L'enfant n’est plus là, madame, qu’en faire ? 
— Faites-en un drap pour m’ensevelir, 


Nous achèterons de bien belles choses 

En nous promenant le long des faubourgs. 
Les bleuets sont bleus, les roses sont roses, 
Les bleuets sont bleus, j’aime mes amours. 


Vicror Huco 
Les Misérables, 1862 


1 The baby’s clothes (skirt and bodice), 
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9. LA LÉGENDE DE SAINT NICOLAS 1 
Ancien air, adapté par Cecil Hollins 


Allegro molto moderato 
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1 SZ Wicolas, our Santa Claus, probably owes his reputation as 
a friend of children to this legend. 

As in most folk songs, rhyme and rhythm are rather free. 
The refrain has been adapted; and, in singing, the words in 
italics are repeated, 
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Sur la grand’route, tout tremblants, 
Les voyez-vous, toujours courant P 
Courez, courez, pauvres enfants | 


À la fin, ils sont arrivés 
Chez un boucher ; ils ont frappé ; 
Les trois petits frères 1 ont frappé. 


“ Entrez, entrez, mes beaux enfants ; 
Y a de la place assurément.” 
Ob, les pauvres petits enfants ! 


Ils n'étaient pas sitôt entrés 
Que le boucher les a tués, 
Avec son coutelas—tués 1 


Il les a mis dans un saloir 
Dans sa cave où il fait bien noir, 
Les y a mis ce mme soir ! 


I 
Sept ans après, Saint Nicolas, 
Saint Nicolas passait par là. 
Venez, venez, Saint Nicolas ! 


Chez le boucher s’est arrêté : 
“ Boucher, voudrais-tu me loger ? ” 
Le vent caressait l’or des blés, 


“€ Entrez, entrez, Saint Nicolas ; 
De la place, il n’en manque pas. 
Entrez, entrez, Saint Nicolas ! ?” 


4 Pronounced like the singular, with elision of the &. 
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A manger il a demandé ; 
Le boucher s’est bien empressé, 
A le servir s’est empressé | 





veau?  Jen’en veux pas, il nr'estpas  beaul De ce Sa= 





lé je veux a - voir Qu'y à .sept ans qu'est dans l'sa- 






2 
loir! Reprendre le premier air 


Or, quand le boucher l’entendit, 
Hors de sa porte il s’est enfui ; 
Le méchant boucher s’est enfuz. 


Sur le saloir, Saint Nicolas, 
Après s’être signé trois fois, 
Doucement a pasé trois doigts. 


1 Shortened form of qu’il y a sept ans qu'il est, popular for gui 
est depuis sept ans (i.e. which has been for seven years). 
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Voici les trois petits enfants 
Qui se réveillent L en s’étirant 
Bonjour! Bonjour, petits enfants ! 


Moderato 








Le pre-mier dit: ‘J'ai bien dor-mil” Le 





plus pe-tit: ‘Je  croy-ais être en pa-ra- dis, en 


rit. 





pa - - ra . dis!” 


1 Pronounced like the singular for the sake of elision, 
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IO. LA COURTE PAILLE 


Musique de Cecil Hollins 


osier 


I] é-tait un petit  na-vi-re... Qui sur la 


EE 


ÿ L 
mer... Quisurla mer.. Qui sur la mer s’en est al - lé, , 























Au bout de la septième année, 
Les vivres vinrent à manquer. 


Faut tirer à la courte paille 
Pour savoir qui sera mangé. 


Le maître qu’a parti les pailles, 
La plus courte lui est restée. 


S’est écrié: “O Vierge Mère, 
Sera donc moi sera mangé ! ” 


Le mousse lui a dit: “ Mon maître, 
Pour vous je me laiss’rai manger. 


“Mais auparavant que je meure, 
Au haut du mât je veux monter.” 


Quand il fut monté sur la pomme, 
Le mousse s’est mis à chanter : 


“ Je vois la tour de Babylone, 
Eï les serpenis tout à l’entour. 
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“ Je vois les moutons dans la plaine 
Et la bergère à les garder. 


“Je vois la fille à notre maître, 
À trois pigeons donne à manger.” 


“Ah! chante, chante, vaillant mousse, 
Chante, l'as bien de quoi chanter ; 


“T'as gagné la fille à ton maître, 
Le navire qu’est sous tes pieds ! ” 1 


II. LA CONSCIENCE 


MINUIT sonnait au clocher du village. 
La lune, rayonnant dans un ciel sans nuage, 
Se mirait dans l'étang. D'un souffle langoureux 
La brise par instants caressait le feuillage 
Des bois silencieux. | 
Tout dormait, sauf un homme, amateur de mystère,2 
Qui s’en allait, dans le champ du voisin, 
Dérober des pommes de terre. 
Il poussait sa brouette en montant le chemin ; 
La roue, à chaque tour, criait en son langage : 
“Nous serons pris, nous serons pris, nous serons 
pris.” 
— “ Non, non !” murmurait l’homme, et les chauves- 
souris 
1 Repeat the underlined words three times in singing. In old 
popular songs, such as this, elision is freely admitted even in 
words like gi (qu'est), which normally never elide, 
Note, too, archaic expressions such as awparavant que for 
avant que. See Appendix for Thackeray’s racy adaptation of 


this song under the title of ‘‘ Little Billee.” 
2 amateur de mystère, fond of secrecy. 
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Disaient : “ Si, si ! ?” sur son passage, 
Et tournoyaient avec de petits cris. 
Il arriva pourtant et remplit sa brouette. 
Du haut d’un gros noyer voilà qu’une chouette 
Lui crie: “ Hu, hu ! je t’ai vu, je t'ai vu!” 
Notre coquin eut peur et prit la fuite ; 
Et la roue en tournant plus vite 
Lui chantait: “Tu seras pendu ! ” 
Il rentra fort ému, mais sans autre aventure, 

Tandis qu’il cachait sa capture, 

Il entendit un chat qui criait: “ Miaou | 
Oh ! le filou, oh ! le filou ! ” 

Il dormit mal et rêva de gendarmes. 

Il s’éveillait, honteux de ses alarmes, 

Quand tout à coup le coq chanta : “ Kirikiki! 

Bien mal acquis, bien mal acquis ! ” 
Il sort furieux : ‘“ Eh bien, oui, sale bête, 
J'ai volé ; mais j’aurai ta langue avec ta tête ! ” 
Un voisin l’entendit, vite, en secret, conta 
La chose à sa voisine : elle le rapporta 
À deux commères fort discrètes ;1 

Bref, un ami courut avertir les sergents,? 

Qui menèrent mon homme où sont les braves gens 
Qui sans payer font leurs emplettes.3 


Voilà mon conte, et je crois, mes amis, 
Qu'il justifie assez le titre que j’ai mis. 


Bêtes et Gens, 1872, fables illustrées par l’auteur, 
Louis MorEL-RETz, sous le pseudonyme de “ Srop.” 
(Plon et Nourrit, éditeurs, Paris) 


1 discrètes, knowing how to keep a secret—as gossips do ! 

2 sergents=""la police.” In a modern French village, ‘les 
gendarmes,” as above, ; 

8 font leur emplettes, make their purchases, £.e. get their pro- 
visions. 
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12. LE CHARLATAN 


“ C’est avec la permission, 1 

Avec l’autorisation 

De l’adjoint de Monsieur le maire? 
Que je viens vous offrir, Messieurs, mon vulnéraire. 
Peut-être allez-vous dire : — Encore un charlatan, 

Quelque marchand d’orviétan 
Récemment arrivé d’Afrique ou de la Chine ! 
— Non! je suis Suisse d’origine. 
Mon père et mon grand-père, illustres médecins, 
Herborisant un jour sur les monts Apennins,ÿ 
Trouvèrent par hasard une plante étrangère, 
Tirèrent de son suc le baume salutaire 

Que renferme ce flacon-là ! 

Ce baume, en un mot, que voilà ! 

Si votre serviteur voyage 

Et va de village en village, 

C’est, Messieurs, c’est, croyez-le bien, 

Pour votre bien ; 

C'est tout ce que je me propose, 

Vrai! je ne veux pas autre chose. 
Je suis riche, Messieurs ! j’ai de l’or, beaucoup d’or ! 

Arrivez ! que chacun s’approche ! 
Tenez ! tenez, Messieurs !... Vous n’en doutez plus Î 

He OT 
Je le fais rentrer dans ma poche. 


1 To give dignity to the words of the marchand d'or-vi-é-tan 

(quack doctor) give full metrical value to the lines : 
C’est avec la per-mis-si-on, Avec l’au-to-ri-sa-ti-on. 

2 Zadjoint de M. le maire—the deputy Mayor. 

8 Zes monts Apennins ! ‘Que diable allaient-ils faire dans cette 
galère ! ” 

4 Note the playful punning on the word or :—Geaucoup d'or—Or, 
je le fais rentrer. 
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Messieurs, ce baume surprenant, 
Ce baume admirable, étonnant, 
Guérit en peu de jours toutes les maladies : 
Rien n’est plus vrai, Messieurs ! catarrhes, pleurésies, 
Brûlures, maux de reins, de dents... et cætera, 
Mon baume en un instant vous guérira tout ça. 
— Mais, direz-vous, combien vends-tu ton vulnéraire P 
— Je l’ai vendu dix francs chez les Indous, 
Vingt francs chez les Chinois ; mais ici, mais à vous, 
Dans l’unique but de vous plaire, 
Je ne le vendrai que deux sous. 
Si vous n’en vouliez pas, je le dis sans reproche, 
C’est que vous n’auriez point deux sous dans votre 
poche. 
Approchez, faites-vous servir, 
Je vais le faire avec plaisir.” 
Au bruit confus du fifre et de la clarinette, 
Du tambour et de la trompette, 
La foule impatiente, avec avidité, 
Dupe de sa crédulité, 
Se rue, achète et paye, empaume 1 
Quelques brins d’herbe pour du baume. 


FRÉDÉRIC JACQUIER 
Fables, 1841 


l'empaume, grasps (in the ‘ paume" of the hand). 
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13. L AVEUGLE ET LE PARALYTIQUE 


AIDONS-NOUS mutuellement, 
La charge des malheurs en sera plus légère ; 
Le bien que l’on fait à son frère 
Pour le mal que l’on souffre est un soulagement. 


Dans une ville de l’Asie 
Il existait deux malheureux, 
L’un perclus, l’autre aveugle, et pauvres tous les deux. 
Ils demandaient au ciel de terminer leur vie ; 
Mais leurs cris étaient superflus, 
Ils ne pouvaient mourir. Notre paralytique, 
Couché sur un grabat dans la place publique, 
Souffrait sans être plaint ; il en souffrait bien plus. 
L’aveugle, à qui tout pouvait nuire, 
Était sans guide, sans soutien, 
Sans avoir même un pauvre chien 
Pour l’aimer et pour le conduire. 
Un certain jour il arriva 
Que l’aveugle, à tâtons, au détour d’une rue, 
Près du malade se trouva ; 
Il entendit ses cris, son âme en fut émue : 
Il n’est tels que les malheureux 
Pour se plaindre les uns les autres. ; 
“ J'ai mes maux, lui dit-il, et vous avez les vôtres : 
Unissons-les, mon frère, ils seront moins affreux. 
— Hélas ! dit le perclus, vous ignorez, mon frère, 
Que je ne puis faire un seul pas: 
Vous-même, vous n’y voyez pas ; 
À quoi nous servirait d’unir notre misère ? 
— À quoi? répond l’aveugle, écoutez : à nous deux 
Nous possédons le bien à chacun nécessaire ; 
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J'ai des jambes, et vous des yeux : 
Moi, je vais vous porter ; vous, vous serez mon guide ; 
Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés ; 
Mes jambes, à leur tour, iront où vous voudrez. 
Ainsi, sans que jamais notre amitié décide 
Qui de nous deux remplit le plus utile emploi, 
Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi.” 


FLORIAN 
Fables, 1792 


14. L'HUÎTRE ET LES PLAIDEURS 


UN jour, dit un auteur (n’importe en quel chapitre), 

Deux voyageurs'à jeumrencontrèrent une huître. 

Tous deux la contestaient, lorsque dans leur chemin 

La Justice passa, la balance à la main. 

Devant elle, à grand bruit, ils expliquent la chose : 

Tous deux avec dépens veulent gagner leur cause, 

La Justice, pesant ce droit litigieux, 

Demande l’huître, l’ouvre et l’avale à leurs yeux. 

Et, par ce bel arrêt terminant la bataille, 

“Tenez ! voilà,” dit-elle, “ à chacun une écaille. 

Des sottises d’autruk nous vivons au Palais : 

Messieurs, l’huître était bonne. Adieu! Vivez en 

paix ! ” É L 

, BOILEAU 

Epitre II, 1673 


. 
1 See Pope’s translation in Appendix 


15. 
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LE POT DE TERRE ET LE POT DE FER 


LE pot de fer proposa 

Au pot de terre un voyage. 

Celui-ci s’en excusa, 

Disant qu’il serait plus sage 1 

De garder le coin du feu : 

Car il lui fallait si peu, 

Si peu, que la moindre chose 

De son débris ? serait cause : 

Il n’en reviendrait morceau. 

“ Pour vous,” dit-il, “ dont la peau 
Est plus dure que la mienne, 

Je ne vois rien qui vous tienne.” à 
“Nous vous mettrons à couvert,” 
Repartit le pot de fer : 

‘Si quelque matière dure 

Vous menace, d’aventure,{ 

Entre deux je passerai, 

Et du coup vous sauverai.” 

Cette offre le persuade. 

Pot de fer son camarade 

Se met droit à ses côtés. 

Mes gens s’en vont à trois pieds, 
Clopin-clopant Ÿ comme ils peuvent, 
L'un contre l’autre jetés 

Au moindre hoquet qu’ils treuvent.$ 


1 “ferait que sage" is the correct but obscure reading (probably 
meaning ‘‘e ferait que sagement”). 

2 débris=shattering. 

3 yien qui vous tienne=nothing to keep you back. 

4 d'aventure=par hasard (perchance). 

5 clopin-clopant=hobbling along. 

6 koguet=heurt (shock); éreuvent=trouvent (meet with). 
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Le pot de terre en souffre ; il n’eut pas fait cent pas 
Que par son compagnon il fut mis en éclats.1 


LA FONTAINE 
Fables, 1668 


16. LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT 


PERRETTE, sur sa tête ayant un pot au lait 
Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court-vêtue, elle allait à grands pas, 
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile, 
Cotillon simple et souliers plats. 
Notre laitière ainsi troussée ? 
Comptait déjà dans sa pensée 
Tout le prix de son lait, en employait l’argent ; 
Achetait un cent d'œufs, faisait triple couvée : 3 
La chose allait à bien par son soin diligent : 
“Il m'est, disait-elle, facile 
D’élever des poulets autour de ma maison ; 
Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc à s’engraisser coûtera peu de son ; 
Il était, quand je l’eus,{ de grosseur raisonnable : 
J'aurai, le revendant, de l’argent bel et bon. 
Et qui m’empêchera de mettre en notre étable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? ” 


1 See Translation in Appendix, and Avazt-Propos, p. 14, n. 1. 

2 ainst troussée—in this trim. 

3 faisait triple couvée, hatched out three times the usual number. 

4 The past tense is used to suggest her sensation of the dream as 
already realized. 
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Perrette là-dessus saute aussi, transportée : 
Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée. 
La dame de ces biens, quittant d’un œil marri 1 

Sa fortune ainsi répandue, 

Va s’excuser à son mari, 

En grand danger d’être battue. 

Le récit en farce en fut fait ; 


On l’appela Ze Pot au lait, 
LA FONTAINE 


Fables, 1678 


17. LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE 


UN mal qui répand la terreur, 
Mal que le Ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu'il faut l’appeler par son nom), 
Capable d’enrichir en un jour l’Achéron, 
Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 
On n’en voyait point d’occupés 
À chercher le soutien d’une mourante vie ; 
Nul mets n’excitait leur envie. .… 
Le lion tint conseil, et dit: “ Mes chers amis, 
Je crois que le Ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils dévoûments. 
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 
L'état de notre conscience. 


1 marri, archaic for aftristé, 
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Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
J'ai dévoré force moutons. 
Que m’avaient-ils fait? Nulle offense. 
Même il m’est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 
Je me dévoürai donc, s’il le faut ; mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse.”? 
“ Sire,” dit le renard, “ vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché? Non,non. Vous leur fîtes, Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur ; 
Et, quant au berger, l’on peut dire 
Qu'il était digne de tous maux, 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire.” 
Ainsi dit le renard ; et flatteurs d’applaudir. 
On n’osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances, 
Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins,! 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L’âne vint à son tour et dit: “ J'ai souvenance 
Qu’en un pré de moines passant, 
La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n’en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.” 
À ces mots, on cria haro ? sur le baudet. 


1 simples mâtins=very curs. 
2 cria haro sur=cried shame on. 
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‘Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 1 

Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 

Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 

Manger l’herbe d'autrui ! quel crime abominable ! 
Rien que la mort n’était capable 

D'’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 


Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 


LA FONTAINE 
Fables, 1678 


18. LE LABOUREUR ET SES ENFANTS 


TRAVAILLEZ, prenez de la peine: 
C’est le fonds qui manque le moins? 


Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine, 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins : 
“ Gardez-vous,”? leur dit-il, “ de vendre l’héritage 


1 A Wolf, half lawyer, made a speech, 
And proved this creature wrong'd them each 
And all, and they must sacrifice 
This scurvy wretch, who to his eyes 
Was steep'd in every wickedness. 
Doom’d to the rope, without redress, 
‘ Hang him at once! What! go and eat 
An Abbot’s grass, however sweet | 
Abominable crime |”? they cry; 
4 Death only clears the infamy.” 
THORNBURY, Fables of La Fontaine 
(Cassell & Co.) 


2 je, The source of wealth which is least likely to fail is work. 
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. Que nous ont laissé nos parents : 
Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l’endroit ; maïs un peu de courage 
Vous le fera trouver ; vous en viendrez à bout. 
Remuez votre champ dès qu’on aura fait l’août : ? 
Creusez, fouillez, bêchez, ne laissez nulle place 
Où la main ne passe et repasse.” 
Le père mort, les fils vous $ retournent le champ, 
Decà, delà, partout : si bien qu’au bout de l’an 4 
Il en rapporta davantage. 
D'’argent, point de caché. Mais le père fut sage 
De leur montrer, avant sa mort, 
Que le travail est un trésor. 


LA FONTAINE 
Fables, 1668 


T0. LE MEUNIER, SON FILS ET L’ÂNE 


J’ar lu dans quelque endroït qu’un meunier et son fils, 
L'un vieillard, l’autre enfant, non pas des plus petits, 
Mais garçon de quinze ans, si j’ai bonne mémoire, 
Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire. 

Afin qu’il fût plus frais et de meiïlleur débit, 

On lui lia les pieds, on vous le suspendit ; 


1 you will succeed at last, 

2 aoñt=the harvest (pronounced, as formerly written, off, # 
being silent). 

3 vous, usually called Ethic Dative, is untranslatable in modern 
English. La Fontaine’s vozs makes the reader witness the scene, 
just as Shakespeare’s y04 (—look you) in the following passage :— 

‘‘a’ would manage yo his piece thus, and come ox in and 
come yo out” (Justice Shallow’s recollections of the ‘‘little 
quiver fellow,” 2 Hen. IV., III. ii. 204). 

retourner, to dig up. 

4 année would now be used in this phrase, 
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Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 

Pauvres gens ! idiots ! couple ignorant et rustre ! 

Le premier qui les vit de rire s’éclata.l 

‘ Quelle farce,” dit-il, ‘ vont jouer ces gens-là ? 

Le plus âne des trois n’est pas celui qu’on pense.” 

Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance ; 

Il met sur pied sa bête, et la fait détaler.? 

L’âne, qui goûtait fort l’autre façon d'aller, 

Se plaint en son patois. Le meunier n’en a cure ; 3 

Il fait monter son fils, il suit, et d'aventure 

Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut. 

Le plus vieux au garçon s’écria 4 tant qu’il put : 

‘“ Holà ! ho ! descendez, que l’on ne vous le dise.5 

Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise ! 

C'était à vous de suivre, au vieillard de monter.” 

“ Messieurs,” dit le meunier, “il vous faut contenter.” 

L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte ; 

Quand, trois filles passant, l’une dit: “C’est grand’ 
honte 

Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils, 

Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis, 

Fait le veau sur son âne $ et pense être bien sage.” 

‘Il n’est,” dit le meunier, “ plus de veaux à mon âge: 

Passez votre chemin, la fille, et m’en croyez.” 

Après maints quolibets coup sur coup renvoyés, ? 

L'homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 


1 3.e. éclata de rire. 

2 détaler, usually ‘‘ to scamper" ; translate here ‘‘ drives it before 
him.” 

3 n'en à cure=cares nought. (Modern French: n'en prend 
aucun souci.) 

4 s'écria=cria. 

5 j.e. without having to be told. 

6 fait le veau, 1.e. lolls loutishly (4. English ‘‘looks sheepish ”). 

7 ‘‘after much bandying of bantering repartees.” 
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Au bout de trente pas, une troisième troupe 

Trouve encore à gloser. L’un dit : “ Ces gens sont fous ! 
Le baudet n’en peut plus ; il mourra sous leurs coups. 
Eh quoi! charger ainsi cette pauvre bourrique ! 
N’ont-ils point de pitié de leur vieux domestique ? 
Sans doute qu’à la foire ils vont vendre sa peau.” 

“ Parbleu !”” dit le meunier, “est bien fou du cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et son père. 
Essayons toutefois si, par quelque manière, ! 

Nous en viendrons à bout.” 1ls descendent tous deux. 
L’âne, se prélassant, ? marche seul devant eux. 

Un quidam les rencontre, et dit: “ Est-ce la mode 
Que baudet aille à l’aise, et meunier s’incommode ? 
Qui de l’âne ou du maître est fait pour se lasser ? 

Je conseille à ces gens de le faire enchâsser. 

Ils usent leurs souliers, et conservent leur âne ! 
Nicolas, au rebours ;% car, quand il va voir Jeanne, 
Il monte sur sa bête ; et la chanson le dit. 

Beau trio de baudets !”” Le meunier repartit : 

“ Je suis âne, il est vrai, j’en conviens, je l’avoue ; 
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue, 

Qu'on dise quelque chose, ou qu’on ne dise rien, 
J'en veux faire à ma tête.” Il le fit, et fit bien. 


LA FONTAINE 
Fables, 1668 


1 de quelque manière (in Modern French). 
2 ‘(taking his ease” (like a préZar). Cf. comme un évêque assis. 
8 5.e. Nicolas acted very differently, as an old song says :— 
‘“ Adieu, cruelle Jeanne ; 
Si vous ne m’aimez pas 
Je #10on1e sur mon âne 


Pour galoper au trépas.”* 
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20. LE COCHE ET LA MOUCHE 


Daxs un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moine, vieillards, tout était descendu ; 
L’attelage suait, soufflait, était rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s’approche ;1 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l’un, pique l’autre, et pense à tout moment 

Qu'elle fait aller la machine, 

S’assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitôt que le char chemine, 

Et qu’elle voit les gens marcher, 

Elle s’en attribue uniquement la gloire, 

Va, vient, fait l’empressée ; il semble que ce soit 
Un sergent de bataille ? allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 

La mouche, en ce commun besoin, 

Se plaint qu’elle agit seule, et qu’elle a tout le soin ; 
Qu’aucun n’aide aux chevaux 3 à se tirer d’affaire. 

Le moine disait son bréviaire : 

Il prenait bien son temps ! une femme chantait : 
C'était bien de chansons qu’alors il s’agissait ! 


1 Thus rendered by Thornbury (Æables of La Fontaine, Cassell 
& Co.) :— 

“In the hot air, just then, came buzzing by, 
Thinking to rouse the team, a paltry fiy. 
Stings one, and then another ; views the scene : 
Believing that this ponderous machine 
Is by his efforts moved, the pole bestrides ; 
And now upon the coachman’s nose he rides.” 

2 sergent de bataille=superior officer. (Formerly the title of the 
staff officer wha saw to the carrying out of the general’s plan of 
battle.) 

3 que personne n’aide Zes chevaux (in Modern French}, 
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Dame mouche s’en va chanter à leurs oreilles, 
Et fait cent sottises pareilles. 

Après bien du travail, le coche arrive au haut. 

‘“ Respirons maintenant !” dit la mouche aussitôt : 

“ J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 

Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine.” 
LA FONTAINE 
Fables, 1678 


21. PRUDENCE DE LA GRENOUILLE 1 


La grenouille un jour aperçut le bœuf 

Qui passait par là, broutant une gerbe. 

“ Celui-ci,” dit-elle, est plus gros qu’un œuf ; 
Il a dû manger des montagnes d’herbe. 


‘ Afin d’égaler sa taille superbe, 

Je n’ai qu’à m’enfler, par quelque tour neuf ... 
Mais si je crevais,—passez-moi ce verbe? 

Je plains mon époux qui resterait veuf ! ”? 


Elle dit, prudente, et garde sa taille. 
Là-dessus, on prend le bœuf, on le taille ; 
Pour plusieurs repas on fait des rôtis. 


“Ah!” dit-elle alors, “restons philosophes. 
Les grands sont sujets à des catastrophes 
Qui ne tombent pas sur les plus petits ! ?” 


JOSEPH AUTRAN 


Sonnets capricieux, 1873 
(Calmann-Lévy, éditeur, Paris) 
1 Cf. La Fontaine (Fable iü. Bk. 1): Za grenourlle qui se veut 
faire aussi grosse que le bœuf. : 
2 passez-moi ce verbe. Excuse this word ‘crever ” (to burst), as 
it is vulgarly used for 40 die. 
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22. L'AUBERGE PAUVRE 


JADIS, un homme, voyageant 
À pied, à travers le Hanovre, 
Afin d’épargner son argent, 
Entra dans une auberge pauvre. 


Or donc, dans cette auberge-là, 

Les voyageurs, chose nouvelle, 
Mangeaient tous dans le même plat 
Afin d’épargner la vaisselle. 


En guise de morceaux de choix, 
On leur servait quelques boulettes 
Qu'ils saisissaient avec leurs doigts, 
Afin d’épargner les fourchettes. 


Puis ils allaient, malgré leur faim, 
Terminant cette maigre orgie, 

Se coucher tout de suite, afin 
D'économiser la bougie. 


Notre homme, jusqu’au lendemain, 
Alla dormir dans sa chambrette, 
Dans un lit grand comme la main, 
Rembourré comme une galette.l 


Jusqu’à dix heures du matin, 

Le voyageur ne fit qu’un somme? 

La servante, au minoïs mutin, 

Par les pieds vint tirer notre homme : 


1 3,e, as well padded as a saïlors” biscuit (ga/effe=a kind of 
flat cake). ‘ 
2 5e. slept without a break. 
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‘ Monsieur ! c’est l’heure du réveil ! ” 
“Eh! laissez-moi dormir, ma mie, 
Car, sur l’article du sommeil, 

Je n’entends pas l’économie ! ” 


Du dormeur bravant le courroux : 1 
“ Levez-vous !?” répète la bonne, 
‘On ne peut pas manger sans vous ; 
Du déjeuner la cloche sonne !” 


“Non! je n’ai pas faim! Laissez-moi ! 
Veuillez me lâcher, ou je tape !” 

“TH faut vous lever!” “Mais, pourquoi ? ” 
‘“ Vous êtes couché dans la nappe.” 


Juzes Jouy 
La Muse à Bébé, 1892 
(Flammarion, éditeur, Paris) 


23. CHÂTEAUX EN ESPAGNE ? 


ON peut bien, quelquefois, se flatter dans la vie. 
J'ai, par exemple, hier, mis à la loterie, 

Et mon billet enfin pourrait bien être bon. 

Je conviens que cela n’est pas certain: oh! non; 
Mais la chose est possible, et cela doit suffire. 

Puis, en me le donnant, on s’est mis à sourire, 

Et l’on m'a dit: “ Prenez, car c’est là le meilleur.” 
Si je gagnais pourtant le gros lot, quel bonheur ! 
J'achèterais d’abord une ample seigneurie . .. 
Non, plutôt une bonne et grasse métairie ; 3 


1 courroux, poetical for colère. 
2 See Avant-Propos, p. 11, n. 3. 
3 Métairie, farm cultivated by ‘‘métayers” (who share the 


produce instead of receiving wages). 
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Mais je ne serai point dur, insolent, ni fier, 

Et me rappellerai ce que j'étais hier. 

Ma foi, j'aime déjà ma ferme à la folie. 

Moi, gros fermier ! j'aurai ma basse-cour remplie 

De poules, de poussins, que je verrai courir ; 

De mes mains, chaque jour, je prétends les nourrir. 

C’est un coup d’œil charmant ; et puis cela rapporte. 

Quel plaisir, quand, le soir, assis devant ma porte, 

J'entendrai le retour de mes moutons bêlants ; 

Que je verrai, de loin, revenir à pas lents 

Mes chevaux vigoureux et mes belles génisses ! 

Ils sont nos serviteurs, elles sont nos nourrices. 

Et mon petit Victor, sur son âne monté, 

Fermant la marche avec un air de dignité ! 

Plus heureux que monsieur ... le Grand Turc! sur son 
trône. 

Je serai riche, riche, et je ferai l’aumône. 

Tout bas, sur mon passage, on se dira: “ Voilà 

Ce bon monsieur Victor ;” cela me touchera. 

Je puis bien m’abuser ; mais ce n’est pas sans cause : 

Mon projet est au moins fondé sur quelque chose, 

Sur un billet. Je veux revoir ce cher . . . (1 cherche.) 
Eh mais... 

Où donc est-il? tantôt encore je l’avais. 

Depuis quand ce billet est-il donc invisible ? 

Ah ! l’aurais-je perdu? serait-il bien possible ? 

Mon malheur est certain: me voilà confondu. 
(IL crie.) 

Que vais-je devenir? Hélas! j'ai tout perdu! 


CoLLIN D'HARLEVILLE 
Les Châteaux en Espagne, UI, viüi, 1789 


1 Ze Grand Turc, the Sultan. 
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24. TABLEAU DE PARIS A CINQ HEURES DU MATIN 


L’OMBRE s’évapore, 
Et déjà l’aurore, 
De ses rayons, dore 
Les toits d’alentour. 
Les lampes pâlissent ; 
Les maisons blanchissent ; 
Les marchés s’emplissent ; 
On a vu le jour. 


De La Villette, ! 
Dans sa charrette, 
Suzon brouette 
Les fleurs sur le quai, 
Et de Vincenne ? 
Gros Pierre amène 
Ses fruits, que traîne 
Un âne efflanqué. 
Déjà l’épicière, 
Déjà la fruitière, 
Déjà l’écaillère 
Saute à bas du lit. 
L’ouvrier travaille, 
L'écrivain rimaille, 
Le fainéant bâille, 
Et le savant lit. 


J'entends Javotte, 
Portant sa hotte, 
Crier : “ Carotte, 

Panais et chou-fleur ! ” 


1 Now a populous quarter in the north of Paris, 
2 Vincennes (the s being elided for the sake of the rhyme) is 
celebrated for its fortress and wood (Eas: of Paris). 
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Perçant et grêle, 
Son cri se mêle 
À la voix frêle 

Du noir ramoneur. 


Dans chaque rue, 

Plus parcourue, 

La foule accrue 
Grossit tout à coup : 

Grands, valetaille, 

Vieillards, marmaille, 

Bourgeois, canaille, 
Abondent partout. 


Ah ! quelle cohue ! 
Ma tête est perdue, 
Moulue et fendue ; 
Où donc me cacher P 
Jamais mon oreille 
N’eut frayeur pareille . , . 
Tout Paris s’éveille . . . 
Allons nous coucher. 
DÉSAUGIERS 
(1772-1827) 


25. JACQUES 


JacQuE,? il me faut troubler ton somme: 
Dans le village un gros huissier 
Rôde et court, suivi du messier.8 
C’est pour l'impôt, las ! mon pauvre homme, 
Lève-toi, Jacques, lève-toi ; 
Voici venir l’huissier du roi. 


1 See Appendix for Translation. 

2 Spelt thus for the sake of elision. 

8 messier="" Garde champêtre employé dans les villages au 
temps de la moisson.” 
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Regarde : le jour vient d’éclore ; 
Jamais si tard tu n’as dormi. 
Pour vendre chez le vieux Remi, 
On saisissait avant l’aurore. 
Lève-toi, Jacques, lève-toi ; 
Voici venir l’huissier du roi. 


Pas un sou! Dieu! je crois l’entendre. 
Écoute les chiens aboyer. 
Demande un mois pour tout payer. 
Ah ! si le roi pouvait attendre ! 
Lève-toi, Jacques, lève-toi ; 
Voici venir l'huissier du roi. 


Rêverais-tu que ton bon ange 
Te donne richesse et repos ? 
Que sont aux riches les impôts ? 
Quelques rats de plus dans leur grange. 
Lève-toi, Jacques, lève-toi ; 
Voici venir l’huissier du roi. 


Il entre ! 6 ciel ! que dois-je craindre ? 
Tu ne dis mot ! quelle pâleur ! 
Hier ! tu t’es plaint de ta douleur, 
Toi qui souffres tant sans te plaindre ! 
Lève-toi, Jacques, lève-toi ; 
Voici monsieur l’huissier du roi. 


Elle appelle en vain ; il rend l’âme. 
Pour qui s’épuise à travailler 


1 Contracted to oze syllable here, whilst it has its usual 4wo in 
the complacent soliloquy of ‘‘ ce bon monsieur Victor ” (pp. &8 so). 
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La mort est un doux oreiller. 
Bonnes gens, priez pour sa femme ! 
Lève-toi, Jacques, lève-toi ; 
Voici monsieur l’huissier du roi.1 
BÉRANGER 
Chansons, 1825 


LE DIMANCHE MATIN 


C’Eesr lui, le voilà, le Dimanche | 
Avec le mois de mai nouveau ; 
L’amandier met sa robe blanche, 
Le bleu du ciel azure l’eau. 

Les fleurs du jardin sont écloses, 
On croirait voir le paradis ; 

La violette parle aux roses, 

Le chêne orgueilleux parle au buis. 


Au bord du nid, battant des ailes, 
L'oiseau chante, en se réveillant, 

Et dit bonjour aux hirondelles 

Qui reviennent de l'Orient. 

Dans son bel habit du dimanche 

Le chardonneret marche fier, 

Et vole aussi de branche en branche, 
Et jette sa chanson dans l'air, 


Il ? apporte dans les familles 

A chacun ses petits cadeaux : 
Des rubans pour les jeunes filles, 
Et pour les enfants des gâteaux. 


, ? See Appendix for Translation. 
2 JJ/, of course, refers to Ze Dimanche. 
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Il ne fait que chanter et rire, 
I1 débouche les vieux flacons, 
Et, le soir, de sa poche il tire 
Les flûtes et les violons. 


Voyez combien l’on est tranquille 
Dans tout le village aujourd’hui ; 
Le moulin, à la roue agile, 

Et l’enclume ont cessé leur bruit ; 
Les bœufs ruminent à la crèche, 
Libres du joug et du brancard, 
Et la charrue avec la bêche 

Se reposent sous le hangar. 


Tout le monde paraît à l’aise, 
On s’aborde d’un air content : 
“Comment va ton père, Thérèse ? 
— Wilhelm, comment va votre enfant ? 
— Bon temps, voisin, pour la futaille 11. 
— Voisin, bon temps pour le grenier ! ” 
Personne aujourd’hui ne travaille, 
Excepté le ménétrier.2 
. HENRY MURGER 
Les Nuits d'Hiver, 1844 


LE FUSEAU DE LA GRAND'MÈRE 


Ax ! le bon temps qui s’écoulait 
Dans le moulin de mon grand-père ! 
Pour la veillée on s’assemblait 

Près du fauteuil de ma grand’mère ; 


1 3.e. for the vintage (a ‘* fz#aille ” being a cask or ‘‘f#r”). 
2 To whose fiddle the village folk dance, as the peasants ‘‘ beside 
the murmuring Loire” did to Golusmith’s ‘‘ tuneless pipe.” 
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Ce que grand-père racontait, 
Comme en silence on l’écoutait ! 
. Et comme alors gaîment trottait 
Le vieux fuseau de ma grand’mère ! 
Comme il trottait [1 
Et quel bon temps ! quel temps c'était ! 


Grand-père était un vieux bonhomme, 

Il avait bien près de cent ans ; 

Tout était vieux sous son vieux chaume,? 
Hors les enfants de ses enfants : 

Vieux vin dans de vieilles armoires, 
Vieille amitié, douce toujours ! 

Vieilles chansons, vieilles histoires, 

Vieux souvenirs des anciens jours | 


Grand’mère était la gaîté même; 
On la trouvait toujours riant ; 
Depuis le jour de son baptême, 
Elle riait en s’éveillant. 

De sa maison, riant asile, 

Elle était l’âme ; aussi, depuis 
Que son fuseau reste immobile, 
On ne rit plus dans le pays. 


Le vieux moulin de mon grand-père 
Tout comme lui s’est abattu ; 3 
Le vieux fuseau de ma grand’mère 
À la muraille est suspendu. 
1 j.e, how briskly it kept moving (spun round and round). The 
little line, with its repetition of ‘‘trottait,” itself imitates the 
spindle’s brisk trot. 


2 chaume, thatched roof. 
3 s’est abattu, has been laid low. 
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Et vous, couchés sous l’herbe épaisse, 
Comme au vieux temps encore unis, 
Je crois vous voir quand le jour baisse, 
Et tout en larmes je redis : | 


Ah ! le bon temps qui s’écoulait 

Dans le moulin de mon grand-père | 

Pour la veiïllée on s’assemblait 

Près du fauteuil de ma grand’mère ; 

Ce que grand-père racontait, 

Comme en silence on l’écoutait ! 

Et comme alors gaîment trottait 

Le vieux fuseau de ma grand’mère ! 
Comme il trottait ! i 

Et quel bon temps ! quel temps c’était ! 


ÉDOUARD PLOUVIER 
Les Refrains du Dimanche, 1856 


28. JOUJOUX D'ALLEMAGNE 


L'AUTRE soir, je voyais la petite Marie 

Rester, près de la lampe, en extase et sans voix ; 
Car elle avait tiré de son coffre de bois 1 

Ce jouet d'Allemagne appelé bergerie.? 


Les moutons étaient gros comme la métairie 

Qui, certes, n'aurait pu loger les villageois ; 

Les arbres sur leurs pieds naïfs étaient tout droits, 
Et le vieux tapis vert jouait mal la prairie. 


1 son refers to jouer. 
2 bergerie, properly ‘* sheepfold,”” includes here farm buildings 
(rréfairie), villagers, etc. 
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Et moi, plus que l’enfant, je me suis amusé, 
Et puisque le voyage, hélas ! m’est refusé, 
Une heure j’ai joui d’un mirage illusoire. 


L’odeur de ces joujoux mal taillés et mal peints 
Ma permis de courir tes déserts de sapins, 
Et j'ai connu ton ombre immense, Ô Forêt Noire | 


29. 


FRanÇoIs CoPPÉE 
Poésies, 1883 


(Lemerre, éditeur, Paris) 


TABLEAU 


DaNs un grand fauteuil l’aïeule est assise, 
Et l’humble foyer flambe en pétillant ; 
Près d’elle accroupie, une chatte grise 
Fixe sur la flamme un œil scintillant. 


La dame médite un verset biblique : 

Sur ses deux genoux le livre est ouvert. 
La chatte, plissant sa paupière oblique, 
Près de s’endormir, cligne son œil vert. 


Et l’aïeule aussi, d’idée en idée, 

Vers la sainte page, après maint effort, 
Penche lentement sa tête ridée, 

La lève en sursaut, puis cède, et s’endort. 


La dame sourit, la chatte frissonne ; 
Chacune a son rêve et remue un peu : 

La chatte au grenier guerroïe et moissonne ; 
La dame est au ciel et cause avec Dieu. 
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Et la vieille horloge au mur se balance, 
Mesurant chaque heure au sommeil humain ; 
Et, seule, au milieu du profond silence, 
Avec un bruit sec, poursuit son chemin. 


E. MANUEL 
Pages intimes, 1865 


30. AUX FEUILLANTINES 


Mes deux frères et moi, nous étions tout enfants. 

Notre mère disait: Jouez, mais je défends 

Qu’on marche dans les fleurs et qu’on monte aux 
échelles. 


Abel était l’aîné, j'étais le plus petit. 

Nous mangions notre pain de si-bon appétit, 

Que les femmes riaient quand nous passions près 
d’elles. 


Nous montions pour jouer au grenier du couvent. 
Et là, tout en jouant, nous regardions souvent 
Sur le haut d’une armoire un livre inaccessible, 


Nous grimpâmes un jour jusqu’à ce livre noir ; 
Je ne sais pas comment nous fîmes pour l’avoir, 
Mais je me souviens bien que c’était une Bible, 


1 At the Fewzllantines the Hugo family settled in 1808 on their 
return from Italy. Victor Hugo was then six years old, and his 
brother Abel ten. (They left it for Spain in 1811,;and came back 
again the following year.) 

It was an old convent, whose large, ‘‘ mysterious”” garden was 
for the poet's boyhood 

. . . la nature et la source éternelle 
Où toute soif s’épanche, où se lave toute aile. 
(Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813 
Les Rayons et les Ombres XIX) 
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Ce vieux livre sentait une odeur d’encensoir.l 
Nous allâmes ravis dans un coin nous asseoir. 
Des estampes partout ! quel bonheur ! quel délire ! 


Nous l’ouvrîmes alors tout grand sur nos genoux, 
Et, dès le premier mot, il nous parut si doux 
Qu’oubliant de jouer, nous nous mîmes à lire. 


Nous lûmes tous les trois ainsi, tout le matin, 
Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain, 
Et, toujours plus charmés, le soir nous le relûmes. 


Tels des enfants, s’ils ont pris un oiseau des cieux, 
S’appellent en riant, et s’étonnent, joyeux, 
De sentir dans leur main la douceur de ses plumes. 


Vicror Huco 
Les Contemplations, 1856 


31° LE PETIT CHAT 


C’EST un petit chat noir, effronté comme un page. 
Je le laisse jouer sur ma table souvent. 
Quelquefois il s’assied sans faire du tapage ; 

On dirait un joli presse-papiers vivant. 


Rien en lui, pas un poil de son velours ne bouge ; 
Longtemps il reste là, noir sur un feuillet blanc, 

À ces minets,? tirant leur langue de drap rouge, 
Qu'on fait pour essuyer les plumes, ressemblant. 

1 odeur d'encensoir (the censer), suggesting the Bible’s previous 


use in the convent and the ‘‘aroma of sanctity ” pervading it. 
2 minet, familiar for petit chat. 
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Quand il s’amuse, il est extrêmement comique, 
Pataud 1 et gracieux, tel un ourson drôlet.2 
Souvent je m’accroupis, pour suivre sa mimique, 
Quand on met devant lui la soucoupe de lait. 


Tout d’abord, de son nez délicat il le flaire, 
Le frôle, puis, à coups de langue très petits, 
Il le happe: et dès lors il est à son affaire, 
Et l’on entend, pendant qu’il boit, un clapotis. 


Il boit, bougeant la queue, et sans faire une pause, 
Et ne relève enfin son joli museau plat 

Que lorsqu’il à passé sa langue rêche et rose 
Partout, bien proprement débarbouillé le plat. 


Alors, il se pourlèche un moment les moustaches 
Avec l’air étonné d’avoir déjà fini. 

Et comme il s’aperçoit qu’il s’est fait quelques taches, 
Il se lisse à nouveau, lustre son poil terni. 


Ses yeux jaunes et bleus sont comme deux agates ; 
Il les ferme à demi, parfois, en reniflant, 

Se renverse, ayant pris son museau dans ses pattes, 
Avec des airs de tigre étendu sur le flanc. 


Epmonp RosTAND 
Les Musardises, 1890 
(Fasqueile, éditeur, Paris) 


1 pataud=clumsy (of an animal with the ‘* #asfes” too big). 
2 ourson drôlet, diminutives of ours (bear) and gré/e (funny). 
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PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 


Tanpis qu’à leurs œuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses, 
Prépare en secret le printemps. 


Pour les petites pâquerettes, 
Sournoisement, lorsque tout dort, 
Il repasse des collerettes 

Et cisèle des boutons d’or. 


Dans le verger et dans la vigne, 
Il s’en va, furtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne, 
Poudrer à frimas l’amandier. 


La nature au lit se repose ; 

Lui, descend au jardin désert 

Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. 


Tout en composant des solfèges, 
Qu’aux merles il siffle à mi-voix, 
Il sème aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux bois. 


Sur le cresson de la fontaine 

Où le cerf boit, l’oreille au guet, 
De sa main cachée il égrèné 

Les grelots d’argent du muguet.2 


1 Aouppe de cygne=powder puff made of swan's-down, 
2 He strings the silver bells of the lily of the valley. 
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Sous l’herbe, pour que tu la cueilles, 
I1 met la fraise au teint vermeil, 

Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 


Puis, lorsque sa besogne est faite, 

Et que son règne va finir, 

Au seuil d’avril tournant la tête, 

Il dit: “ Printemps, tu peux venir !”1 


THÉOPHILE GAUTIER 
Emaux et Camées, 1852 


CHANSON DES BRISES 


RÉVEILLEZ-vous, arbres des bois ! 
Tressaillez toutes à la fois, 
Forêts profondes ! 
Et, loin des rayons embrasés,? 
À la fraîcheur de nos baisers 
Livrez vos ondes. 


Aïmez-nous ! 
Chantez tous, 
Pins et houx, 
Fougères ! 
Nous passons, 
Nous glissons, 
Nous valsons, 
Légères | 


1 See Translation in Appendix. 
2 rayons embrasés, fiery beams of the sun. 
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Oh! comme avec un bruit joyeux 
Nos ailes battent sous les cieux, 1 
Grandes ouvertes ! 
Oh ! le délire et la douceur 
De se rouler dans l’épaisseur 
Des feuilles vertes ! 


Quels doux sons ! 
Les chansons 

Des pinsons, 

Des merles ! 

Bois bénis, 

Tous vos nids 
Sont garnis 

De perles !? 


Quand nous aurons, quelques instants, 
Joué sous les berceaux flottants 
De vos ramures.ÿ 
Nous reviendrons dans les cités 
Mêler un peu de vos gaîtés 
À leurs murmures. 


Ouvrez-vous 
Devant nous, 
Pins et houx, 
Fougères ! 


1 The alternating accent on the syllables suggests the sound of 
beating wings, while the change of rhythm in the following line 
gives an impression of the broad sweep of these wings, ‘grandes 
ouvertes.” 

Note too the rolling rhythm of the next two lines : 

Oh ! le délire et la douceur 
De se rouler dans l'épaisseur... 

2 Cf. Milton’s ‘‘ dewdrops which the sun ##pearis." (Paradis 
Lost, V. 746-7). 

3 ramure (coliective noun like ratée), branches (rameaux). 
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Nous passons, 
Nous glissons, 
Nous valsons, 
Légères ! 
Louis BouILHET 
Dernières Chansons, 1872 


(Lemerre, éditeur, Paris) 


34. 


LA SOURCE 


Tour près du lac filtre une source, 
Entre deux pierres, dans un coin ; 
Allégrement l’eau prend sa course 
Comme pour s’en aller bien loin. 


Elle murmure : Oh! quelle joie ! 
Sous la terre il faisait si noir ! 
Maintenant ma rive verdoie, 

Le ciel se mire à mon miroir. 


Les myosotis aux fleurs bleues 
Me disent : Ne m’oubliez pas ! 
Les libellules de leurs queues 
M'égratignent dans leurs ébats ; 


À ma coupe l'oiseau s’abreuve ; 

Qui sait ? — Après quelques détours 
Peut-être deviendrai-je un fleuve 
Baignant vallons, rochers et tours. 


Je broderai de mon écume 
Ponts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer qui fume 
A l’Océan où tout finit. 
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Aïnsi la jeune source jase,! 
Formant cent projets d’avenir ; 
Comme l’eau qui bout dans un vase, 
Son flot ne peut se contenir ; 


Mais le berceau touche à la tombe ; 
Le géant futur meurt petit ; 

Née à peine, la source tombe 

Dans le grand lac qui l’engloutit ! 


THÉOPHILE GAUTIER 
Émaux et Camées, 1880 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


35 BALLADE DU VIEUX BAUDET ? 


EN automne, à cette heure où le soir triomphant 
Inonde à flots muets la campagne amaigrie, 
Rien ne m’amusait plus, lorsque j'étais enfant, 
Que d’aller chercher l’âne au fond d’une prairie 
Et de le ramener jusqu’à son écurie. 

En vain le vieux baudet sentait ses dents jaunir, 
Ses sabots s’écailler,$ sa peau se racornir : 


1 Cf. Tennyson’s Brook: 

‘I chatter, chatter as I flow 
To join the brimming river.” 

2 Ballade, not in the usual English sense, but a poem of four 
verses, each ending with the same refrain; the last verse—the 
Envoi—being in the nature of a dedication, and generally half the 
length of the others. 

There are only four sets of rhymes throughout (the rhymes here 
are in jané, rie, nir, etlle). 

3 s’écailler, t.e, the horn of its hoofs peeled off like écai/Zes (scales 
of a fish). 


76 POÈMES ET CHANTS 


À ma vue il songeait aux galops de la veille, 
Et, parmi les chardons commençant à brunir,! 
Il se mettait à braire et redressait l’oreille. 


Alors je l’enfourchais,? et ma blouse en bouffant 
Claquait comme un drapeau dans la bise en furie 
Qui, par les chemins creux, tantôt m’ébouriffant, 
Tantôt me suffoquant sous la nue assombrie ÿ 
Déchaînait contre moi toute sa soufflerie.4 

Quel train ! Parfois, ayant grand’peine à me tenir, 
J'aurais voulu descendre ou pouvoir aplanir 

Ses reins coupants et d’une âpreté sans pareille ; 
Mais lui, fier d’un jarret qui semblait rajeunir 5 

Il se mettait à braire et redressait l’oreille. 


Nous allions ventre à terre, et l’églantier griffant, 
Les ajoncs, les genêts, la hutte rabougrie, 

Les mètres de cailloux.,$ le chêne qui se fend, 

La ruine, le roc, la barrière pourrie, 

Passaient et s’enfuyaient comme une songerie. 

Et puis nous approchions : plus qu’un trot à fournir ! 
Dans l’ombre où tout venait se confondre et s’unir, 
L’âne flairait l’étable avec son mur à treille,? 

Et, sachant que sa course allait bientôt finir, 

Il se mettait à braire et redressait l’oreille. 


1 Grunir, cf. à la brune=in the gloaming. 

2 enfourcher=monter à califourchon (ride astride). 

3 j.e. the wind at times swelled out his smock and made it flap 
loudly, at times ruffled his hair wildly, and at times suffocated 
him, while the clouds overhead grew darker. 

4 Let loose all the fury of its blast. 

5 Priding itself on its muscles which seemed to renew their youth, 

6 The heaps of stones for mending the road, each equivalent to 
a cubic #èfre. 

7 Vine-clad wall. 
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Envoi 
Du fond de ma tristesse entends-moi te bénir, 
Ô mon passé ! — Je t'aime, et tout mon souvenir 
Revoit le vieux baudet dans la brume vermeille, 
Tel qu’autrefois, lorsqu’en me regardant venir 
Il se mettait à braire et redressait l’oreille. 


, MAURICE ROLLINAT 
Nature, 1892 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


36. L’ENTERREMENT D'UNE FOURMI L 


Les fourmis sont en grand émoi : 
L'âme du nid, la reine est morte ! 
Au bas d’une très vieille porte, 
Sous un chêne, va le convoi. 


Le vent cingle? sur le sol froid, 
La nombreuse et fragile escorte. 
Les fourmis sont en grand émoi : 
L'âme du nid, la reine est morte ! 


Un tout petit je ne sais quoi à 
Glisse, tiré par la plus forte : 


1 This poem, with its repetitions and recurring rhymes so well 
adapted to the subject, constitutes what is called a rondez (the 
form being ABBA, ABAB, ABBAA). 

2 Ze vent cingle=cuts as with a whip, lashes. 

3 je ne sais quoi=a something or other (to represent the hearse 
which conveys the corpse to the royal vault). 


78 POÈMES ET CHANTS 


C’est le corbillard qui transporte 

La défunte au caveau du roi, 

Les fourmis sont en grand émoi ! 
MAURICE ROLLINAT 


Le Livre de la Nature, 1872 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


57. LA DEMOISELLE 1 


Sur la bruyère arrosée 
De rosée, 
Sur le buisson d’églantier, 
Sur les ombreuses futaies, 
Sur les baies 
Croissant au bord du sentier, 


Sur la modeste et petite 
Marguerite, ? 

Qui penche son front rêvant, 

Sur le seigle, verte houle 
Que déroule 

Le caprice ailé du vent,è 


Sur les prés, sur la colline 
Qui s'incline 

Vers le champ bariolé 

De pittoresques guirlandes, 
Sur les landes, 

Sur le grand orme isolé, 


La demoiselle se berce ; 
Et, s’il perce 
Dans la brume, au bord du ciel, 
1 Note how the rhythm suggests the flight of the dragon-fy. 
2 j.e. pâqueretie, the ‘‘wee, modest, crimson-tippèd flower" of 
Burns’ ‘* Mountain Daisy.” 
3'The sea of green rye that the wind’s winged caprice ruffles into 
swelling billows. 
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Un rayon d’or qui scintille, 
Elle brille 
Comme un regard d’Ariel.! 


Traversant, près des charmilles ? 
Les familles 

Des bourdonnants moucherons, 

Elle se mêle à leur ronde 
Vagabonde, 

Et comme eux décrit des ronds. 


Bientôt elle vole et joue 
Sur la roue 
Du jet d’eau qui, s’élançant 
Dans les airs, retombe, roule, 
Et s’écoule 
En un ruisseau bruissant. 


Plus rapide que la brise, 
Elle frise, 
Dans son vol capricieux, 
L'eau transparente où se mire 
Et s’admire 
Le saule au front soucieux. 


Et quand la grise hirondelle 
Auprès d’elle 
Passe, et ride à plis d’azur, 


1 Cf, in Tennyson’s Two Voices: 
Thro’ crofts and pastures wet with dew (=arrosée de rosée) 
À living flash of light he flew. 
2 charmilles, hedge-rows, usually of elm, enclosing the groves of 
tall trees (fxfates), as in the Park at Versailles. 
3 Note that 7 counts as oxe syllable in 7zésseau, but is always 
pronounced as #wo in ÿru-issant and in ôruire. Cf. p. 87: C’est 
le vent qui drw-1£... 
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Dans sa chasse circulaire, 
L’onde claire, 
Elle s’enfuit d’un vol sûr. 


Bois qui chantent, fraîches plaines 
D’odeurs pleines, 
Lacs de moire,! coteaux bleus, 
Ciel où le nuage passe, 
Large espace, 
Monts aux rochers anguleux : 


Voilà l’immense domaine 

Où promène 
Ses caprices, fleurs des airs, 
La demoiselle nacrée, 

Diaprée 
De reflets roses et verts. 

THÉoPHILE GAUTIER 
Poésies complètes, 1860 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


38. LA BERGERONNETTE LAVANDIÈRE ? 


CEINT de joncs et de menthe, 
Le moulin tourne et chante 


1 Zacs de moire, t.e. shimmering with changing colours like 
watered silk. 

2 As the name indicates, the Zerveronnette proper is the wagtail 
whichaccompanies the ocks and herds. The name ofthe Zavandière 
(laundress) is explained thus by Buffon :— 

‘‘ Ces oiseaux courent légèrement, à petits pas très prestes, sur 
la grève des rivages; . . . ils y viennent, pour ainsi dire, battre 
la lessive avec les laveuses ; tournant, tout le jour, à l'entour de 
ces femmes, s’en approchant familièrement, recueillant les miettes 
que parfois elles leur jettent, et semblant imiter, du battement de 
leur queue, celui qu’elles font pour battre leur linge; habitude 
qui a fait donner à cet oiseau le nom de Zavandière. . . . La gorge 
est garnie d’un large plastron noir (‘sorgerette’), arrondi sur a 
poitrine, ” 
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À fleur d’eau ; 1 
Sur les berges pierreuses 
Les battoirs des laveuses 
Font écho. 


Dame bergeronnette 
Mire sa gorgerette 
Au flot clair ; 
En haut, en bas, sans cesse, 
Sa queue avec souplesse 
Bat dans l'air. 


Elle semble, la belle, 

Un maître de chapelle 
Blanc et noir, 

Qui rythme la cadence 

Du moulin, et la danse 
Du battoir.? 


Elle court sur le sable 
Et s'envole, semblable 
Au désir, 
Qui toujours nous devance 
Et qui fuit dès qu’on pense 
Le saisir. 
ANDRÉ THEURIET 
Le Livre de la Payse, 18096 
(Lemerre, éditeur, Paris) 
1 à fleur d'eau, 1.e. as it skims the surface of the water (cf 
efleurer). 
2 battoir=wooden ‘‘ beetle,” used to beat out the water. instead 
of the clothes being mangled. 
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39. LE JAGUAR 


(Extrait) 


ToRDANT sa souple queue en spirale, il en fouette 
Le tronc de l’acajou d’un brusque enroulement ; 1 
Puis, sur sa patte ronde, il allonge la tête, 

Et, comme pour dormir, il râle doucement. 


Mais voici qu’il se tait, et, tel qu’un bloc de pierre, 
Immobile, s’affaisse au milieu des rameaux ; 

Un grand bœuf des pampas entre dans la clairière, 
Corne haute et deux jets de fumée aux naseaux. 


Celui-ci fait trois pas. La peur le cloue en place ; ? 

Au sommet d’un tronc noir qu’il effleure en passant, 

Plantés droit dans sa chair # où court un froid de 
glace, 

Flambent deux yeux zébrés 4 d’or, d’agate et de sang. 


Stupide, vacillant sur ses jambes inertes, 

Il pousse contre terre un mugissement fou ; 

Et le jaguar, du creux des branches entr’ouvertes, 
Se détend comme un arc, et le saisit au cou. 


Le bœuf cède, en trouant la terre de ses cornes, 
Sous le choc imprévu qui le force à plier ; 

Mais bientôt, furieux, par les plaines sans bornes 
Il emporte au hasard son fauve cavalier. 


1 3.e. suddenly twining his tail around the trunk. 

2 roots him to the spot. 

3 plantés droit, 1.e. as though riveted to the victim's flesh, 
# sébré=striped like a zebra’s skin. 
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Sur le sable mouvant qui s’amoncelle en dune, 

De marais, de rochers, de buissons entravé, 

Is passent, aux lueurs blafardes de la lune, 

L'un ivre, aveugle, en sang, l’autre à sa chair rivé. 


Ils plongent au plus noir de l’immobile espace, 

Et l'horizon recule et s’élargit toujours ; 

Et, d’instants en instants, leur rumeur qui s’efface 
Dans la nuit et la mort enfonce ses bruits sourds.1 


LECONTE DE LISLE 
Poèmes barbares, 1862 


40. L'ONDINE ET LE PÊCHEUR 


Tous les jours, écartant les roseaux et les branches, 
Près du fleuve où j’habite un pêcheur vient s’asseoir, 
— Car sous l’onde il a vu glisser des formes blanches — 
Et reste là, rêveur, du matin jusqu’au soir. 


L'air frémit, l’eau soupire et semble avoir une âme, 
Un œil bleu s’ouvre et brille au cœur des nénufars, 
Un poisson se transforme et prend un corps de femme, 
Et des bras amoureux, et de charmants regards. 


“ Pêcheur, suis-moi ; je t’aime.? 
Tu seras roi des eaux, 

Avec un diadème 

D'iris et de roseaux ! 


1 “breaks” the silence with dull, dying sounds. See Avant. 
Propos, p. 13, n. 2. 
2 Cf. Tennyson’s Sea-Faïries ; 
And sweet is the colour of cove and cave, 
And sweet shall your welcome be ! 
Oh, hither ! come hither and be our lords 
For merry brides are we | 


84 POÈMES ET CHANTS 


‘“ Perçant, sous l’eau dormante, 
Des joncs la verte mante,l 
Auprès de ton amante 

Plonge sans t’effrayer : 


‘ A l’autel de rocailles 

Prêt pour nos fiançailles, 
Un prêtre à mains d’écailles 
Viendra nous marier. 


‘“ Pêcheur, suis-moi ; je t’aime. 
Tu seras roi des eaux, 
Avec un diadème 
D'iris et de roseaux ! ” 
Et déjà le pêcheur a mis le pied dans l’onde 
Pour suivre le fantôme au regard fascinant : 
L'eau murmure, bouillonne et devient plus profonde, 
Et sur lui se ferme en tournant... 
THÉOPHILE GAUTIER 
1841 


4I. LES ELFES 


CouroNNÉSs de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 

Son éperon d’or brille en la nuit brune ; 
Lt, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d’un reflet changeant, 
Sur sa chevelure un casque d’argent. 


1 Perçant, sous l'eau, etc. : i.e. Perçant la verte mante (mantle) 
des joncs. 


LECONTE DE LISLE 85 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Ils l'entourent tous d’un essaim léger 

Qui dans l’air muet semble voltiger. 

— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 

Où vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 

De mauvais esprits hantent les forêts ; 
Viens danser plutôt sur les gazons frais.— 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine, 


— Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 
M'attend, et demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 

Qui foulez en rond les mousses fleuries ; 

Ne m’attardez pas loin de mon amour, 

Car voici déjà les lueurs du jour.— 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Reste, chevalier. Je te donnerai 

L’opale magique et l’anneau doré, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filée au clair de la lune. 

— Non! dit-il — Va donc!—Et de son doigt 
blanc 

Elle touche au cœur le guerrier tremblant, 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Et sous l’éperon le noir cheval part. 
Il court, il bondit et va sans retard ; 
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Mais le chevalier frissonne et se penche ; 

Il voit sur la route une forme blanche 

Qui marche sans bruit et lui tend les bras : 
— Elfe, esprit, démon, ne m’arrête pas ! — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Ne m’arrête pas, fantôme odieux ! 

Je vais épouser ma belle aux doux yeux, 
— Ô mon cher époux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi, 
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi, 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


LECONTE DE LisLE 
Poèmes et Poésies, 1858 


42. LE ROI DES AULNES ? 
(Ballade) 


Quz donc passe à cheval dans la nuit et le vent ? 
C’est le père avec son enfant : 


1 See Appendix for Translation, 

2 Pronounce aune. See Avant-Propes, p. 8. 

This French version of the Erl Kôünig may be compareé 
with the English renderings by Sir Walter Scott and ‘‘ Monk” 
Lewis (neither of which, however, gives so vividly as this the 
mystic suggestion of the poem). 

We quote in the Appendix a part of Scott's translation. 
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De son bras crispé de tendresse 
Contre sa poitrine il le presse 
Et de la bise il le défend. 


— Mon fils, d’où vient qu’en mon sein tu frissonnes P 
— Mon père ...1à... vois-tu, le roi des aulnes, 
Couronne au front, en long manteau ? ... 
— Mon fils, c’est le brouillard sur l’eau. 


— Viens, cher enfant, suis-moi dans l’ombre : 
Je t’apprendrai des jeux sans nombre : 
J'ai de magiques fleurs et des perles encor, 
Ma mère a de beaux habits d’or. 


— N’entends-tu point, mon père (oh! que tu te 
dépêches !) 

Ce que le roi murmure et me promet tout bas P 

— Endors-toi, mon cher fils, et ne t’agite pas ; 

C’est le vent qui bruit parmi les feuilles sèches. 


— Veux-tu venir, mon bel enfant? Oh! ne crains 
rien | 7 
Mes filles, tu verras, te soigneront si bien | 
La nuit, mes filles blondes 
Mènent les molles rondes . .… 
Elles te berceront, 
Danseront, chanteront. 


— Mon père, dans les brumes grises, 

Vois-tu ces filles en cercle assises ? 
— Mon fils, mon fils, j’aperçois seulement 
Les saules gris au bord des flots dormant. 


— Je t'aime, toi; je suis attiré par ta grâce | 
Viens, viens donc! Un refus pourrait t’être fatal ! 
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— Ah! mon père, mon père! il me prend...il 
m’embrasse . .. 
Le roi des aulnes m’a fait mal ! 


Et le père frémit et galope plus fort ; 

Il serre entre ses bras son enfant qui sanglote. . .. 

Il touche à sa maison: son manteau s'ouvre et 
flotte... 


Dans ses bras, l'enfant était mort ! 


Émize DESCHAMPS 
(traduit de Gœthe, 1841) 


43. CHANSON DES FÉES L 
(à voix aliernées) 


JANVIER prend la neïge pour châle ; 
Février fait glisser nos pas ; 

Mars, de ses doigts de soleil pâle, 
Jette des grêlons aux lilas ; 


Avril s’accroche aux âmes vertes ; 2 
Mai travaille aux chapeaux fleuris ; 
Juin fait pencher la rose ouverte 

Près du beau foin qui craque et rit ; 


1 Who would have the heart to find fault if fairies, in such a 
charming song as this, take a few liberties with the conventions 
of rhyme time-honoured by mortals? Among these ‘fairy- 
rhymes,” such ‘‘ear-rhymes” as ‘‘ver/es-ouver/e," ‘‘fleuyis-ri£" 
have, in fact, been frequently indulged in, recently, by human 
makers of verse. ; 

2 S’accroche, much in the sense of Ariel’s song : 

Merrily, merrily, shall I live now, 
Under the blossom that hangs on the bough! 
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Juillet met les œufs dans leur coque ; 
Août ! sur la moisson s’endort ; 
Septembre aux grands soirs équivoques ? 
Glisse partout ses feuilles d’or ; 


Octobre a toutes les colères ; 
Novembre a toutes les chansons 

Des ruisseaux débordant d’eau claire ; 
Et Décembre a tous les frissons ! 


ROSEMONDE GÉRARD ROSTAND et 
MAURICE ROSTAND 
Un Bon Petit Diable, 1912 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


44. CE QUE DIT LA PLUIE 
M'A dit la pluie : 3 Écoute 
Ce que chante ma goutte, 
Ma goutte au chant perlé. 
Et la goutte qui chante 
M'a dit ce chant perlé : 
Je ne suis pas méchante, 
Je fais mûrir le blé. 


Ne sois pas triste mine !4 
J'en veux à la famine. 
Si tu tiens à ta chair 6 


1 Août forms here two syllables (as frequently in Southern 
France). 

2 équivogues=because Summer seems dead and Autumn is 
hardly come. 

3 Ma dit... The ‘‘gueux”’ (tramp) is supposed to be re- 
lating what the rain says to him (and the author of this poem 
shared the tramp's life long enough to be able to boast of his first- 
hand knowledge of it). 

4 The usual phrase is ‘ne ais pas triste mine.” 

5 J'en veux à, 1 wage war against. 

6 si tu tiens à ta chair, if you care for your life, 
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Bénis l’eau qui t’ennuie 
Et qui glace ta chair ; 

Car c’est grâce à la pluie 
Que le pain n’est pas cher. 


Le ciel toujours superbe 
Serait la soif à l’herbe 

Et la mort aux épis. 

Quand la moisson est rare 

Et le blé sans épis, 

Le paysan avare 

Te dit: Crève, eh ! tant pis 11 


Mais quand avril se brouille, 
Que son ciel est de rouille 
Et qu’il pleut comme il faut, 
Le paysan bonasse 

Dit à sa femme : Il faut 

Lui remplir sa besace ? 

Lui remplir jusqu’en haut. , 


M'a dit la pluie: Écoute 
Ce que chante ma goutte, 
Ma goutte au chant perlé. 
Et la goutte qui chante 
M'a dit ce chant perlé : 
Je ne suis pas méchante, 
Je fais mürir le blé. 


JEAN RicerIN 
Chanson des Gueux, 1876 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 
1 Diel After all, it can't be helped. 


2 3e. the easy-going peasant, expecting a good harvest, can 
afford to be generous and fill the sack up to the top. 


ALFRED DE MUSSET OI 


45° CHANSON DE BARBERINE 


BEAU chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin d'ici? 

Voyez-vous pas 1 que la nuit est profonde, 
Et que le monde 
N'est que souci? 


Vous qui croyez qu’une amour délaissée ? 
De la pensée 
S’enfuit ainsi, 

Hélas ! hélas ! chercheurs de renommée, 
Votre fumée ? 
S’envole aussi. 


Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous ? 

J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire # 
Que mon sourire 
Était si doux. 


ALFRED DE MUSSET 
1836 


L yoyez-vous pas for ne voyez-vous pas. 

2 amour, masculine in prose. 

8 fumée=glory. (Cf. ‘‘the bubble reputation ” of the soldier, 
As You Like If, II. i. 152.) 

4 qui me laissais dire, Who let it be told me. 
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46. LE BON GÎTE 


BonNE vieille, que fais-tu là ? 

Il fait assez chaud sans cela, 

Tu peux laisser tomber la flamme. 
Ménage ? ton bois, pauvre femme, 
Je suis séché, je n’ai plus froid. 


Mais elle, qui ne veut m’entendre, 
Jette un fagot, range la cendre : 
‘ Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi ! ”? 


Bonne vieille, je n’ai pas faim. 

Garde ton jambon et ton vin ; 

J'ai mangé la soupe à l’étape.ë 
Veux-tu bien m’ôter cette nappe ! 
C’est trop bon et trop beau pour moi. 


Mais elle, qui n’en veut rien faire, 
Taille mon pain, remplit mon verre : 
_Refais-toi, soldat, refais-toi ! ” 


Bonne vieille, pour qui ces draps P 
Par ma foi, tu n’y penses pas ! 

Et ton étable? et cette paille 

Où l’on fait son lit à sa taille ? 

Je dormirai là comme un roi. 


Mais elle, qui n’en veut démordre,{ 
Place les draps, met tout en ordre : 
‘ Couche-toi, soldat, couche-toi !” 


1 Billeting of soldiers in private houses is still customary in 
France. Though shelter only is exacted, more is often given, as 
in this case, 

2? ménage=economize, spare, 

3 at the halting place. 

4 who won't give way. 
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— Le jour vient, le départ aussi.— 
Allons ! adieu . . . Mais qu’est ceci? 
Mon sac est plus lourd que la veille . . . 
Ah ! bonne hôtesse ! ah! chère vieille, 
Pourquoi tant me gâter, pourquoi ? 


Et la bonne vieille de dire, 
Moitié larme, moitié sourire : 


“ J'ai mon gars soldat comme toi ! ” 


PauL DÉROULÈDE 
Nouveaux Chants du Soldat, 1875 
(Calmann-Lévy, éditeur, Paris) 


47. LETTRE D'UN MOBILE BRETON 1 


MAMAN, et toi, vieux père, et toi, ma sœur mignonne, 
Ce soir, en attendant que le couvre-feu sonne, 

Je mets la plume en main pour vous dire comment 
Je pense tous les jours à vous très tendrement, 

Très tristement aussi, malgré toute espérance ; 

Car, bien qu'ayant juré de mourir pour la France 

Et certain d'accomplir jusqu’au bout mon devoir, 

Je ne puis pas songer au pays sans revoir 

La maison, le buffet et ses vaisselles peintes, 

La table, le poiré qui mousse dans les pintes ? 

1 mobiles, soldiers of the reserves who served in the war of 1870. 
The flavour of reality is given by such popular touches throughout 
the letter as ‘à Preuve que” (for Ja preuve c'est que), “je mets La 
Dlume en main,” ‘‘assez honnêtement,” “faisons visite.” In spite 
of this use of everyday language, the poet never descends to 
writing ‘prose with rhymes to it.” 

Wordsworth in the Lyrical Ballads has similarly adapted the 


language of everyday life to poetical expression. 
2 The foaming perry in the pint mugs. 
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La soupière de choux qui fume et qui sent bon 
Entre les vastes plats de noix et de jambon, 

La sœur et la maman priant, les deux mains jointes, 
Avec leurs bonnets blancs et leurs fichus à pointes, 1 
Et papa qui, pensant que je manque au souper, 

Fait sa croix sur le pain avant de le couper. 


Laissons cela. D'ailleurs je reviendrai peut-être. 
— Donc nous sommes campés sous le fort de Bicêtre ? 
Avec Monsieur le comte et tous ceux de chez nous. 
Je vous écris ceci, mon sac sur les genoux, 

Sous la tente, et le vent fait trembler ma chandelle. 
Bicêtre est une sombre et forte citadelle, 

Où des Bretons marins, de rudes compagnons, 
Dorment dans le caban ? auprès de leurs canons, 
Tout comme sur un brick à l’ancre dans la rade. 
Aussi j'ai trouvé là plus d’un bon camarade 

Parti depuis longtemps entre le ciel et l’eau,4 

Car Saint-Servan n’est pas bien loin de Saint-Malo, 
Et nous avons vidé quelquefois un plein verre. 

Mon bataillon était de la dernière affaire, 

À preuve que Noël, le cadet du sonneur, 

Comme on dit à Paris, est mort au champ d’honneur. 
Il avait un éclat de bombe dans la cuisse. 

I saignait, il criait. Je ne crois pas qu’on puisse 
Voir cela sans horreur, et chacun étouffait ; 

Mais nos vieux officiers prétendent qu’on s’y fait. 
On nous a portés tous à l’ordre de l’armée.5 


1 A characteristic adornment of Breton women'is the very broad 
kerchief, worn much like a shawl, forming two points in front. 

2 Bicêtre, in the neighbourhood of Paris (S.E.), 

3 caban, à kind of pilot-coat, made of oil-cloth with woollen 
lining, and hooded. 

4 À picturesque expression for ‘‘ sur l'eau.” 

5 ‘‘ mentioned in the despatches.” 
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Moi, j'ai tiré des coups de feu dans la fumée 

Et j’ai marché toujours en avant, sans rien voir. 

Enfin on a sonné la retraite, et, le soir, 

Un vieux, au képi d’or, qui tordait sa barbiche 

Et qui de compliments paraît être assez chiche, 

Nous a dit: “Nom de nom! mes enfants, c’est très 
bien ! ” 

Et quoiqu'il blasphémât, c’est vrai, comme un païen, 

Et qu’il lançât sur nous un regard diabolique, 

Nous avons tous crié: “ Vive la République ! 1 

— Ce mot-là, c’est toujours du français, n’est-ce pas ?— 

Quelques-uns d’entre nous se plaignent bien tout bas 

Et sont, avec raison, mécontents qu’on ricane 

De notre vieil abbé qui trousse sa soutane, 

Marche à côté de nous droit au-devant du feu 

Et parle à nos blessés du pays et de Dieu ; 

Mais aux mauvais railleurs nous faisons la promesse 

De bien montrer comment on meurt, après la messe. 


— Nous avons traversé Paris. Il m’a fait peur. 

Puis nous l’avons trouvé dans la grande stupeur, 
Sombre et lisant tout haut des journaux dans les rues. 
Huit jours les habitants logèrent les recrues. 

Nous étions, Pierre et moi, chez des bourgeois cossus, 
Où nous fûmes assez honnêtement reçus. 

Pourtant j'étais d’abord chez eux mal à mon aise 

Et je restais assis sur le bord de ma chaise, 

Confus de l’embarras où nous les avions mis. 

Mais leurs petits enfants devinrent nos amis ; 


1 The Third Republic dates from Sept. 4, 1870 (a month before 
the date of this letter). As the Bretons remained royalists at heart, 
they would have preferred to cry ; ‘* Vive Ze Roi!” but, after all, in 
crying ‘* Vive la République !”? they could console themselves with 
the reflection, ‘c’est foujours du français.” 


06 POÈMES ET CHANTS 


Ils riaient avec nous, jouaient avec nos armes 

Et couvraient, les démons ! de leurs joyeux vacarmes 
Le bruit que nous faisions avec nos gros souliers. 
Bref, nous sommes partis bien réconciliés 

Et, les jours de congé, nous leur faisons visite. 


— Allons ! il faut finir cette lettre au plus vite, 
Car le clairon au loin jette ses sons cuivrés. 
Je ne sais pas encor si vous la recevrez, 
Mais je suis bien content d’avoir suivi l’école : 
Grâce au savoir, qu’on raille au pays agricole, 
Me voilà caporal avec un beau galon, 
Et puis je vous écris ces mots par le ballon. 
Maintenant, au revoir, chers parents, je l’espère. 
Si je ne reviens pas, Ô ma mère et mon père, 
Songez que votre fils est mort en défenseur 
De notre pauvre France ; et toi, mignonne sœur, 
Quand tu rencontreras Yvonne à la fontaine, 
Dis-lui bien que je l’aime et qu’elle soit certaine 
Que dans ce grand Paris, effrayant et moqueur, 
Je suis toujours le sien et lui garde mon cœur. 
Baise ses cheveux blonds, fais-lui la confidence 
Que j’ai peur du grand gars qui lui parle à la danse ; 
Dis-lui qu’elle soit calme et garde le logis 
Et que je ne veux pas trouver ses yeux rougis. 
— Adieu. Voici pour vous ma tendresse suprême 
Et je signe, en pleurant, “votre enfant qui vous 
aime.” ‘ 
Paris, octobre 1870 
FRANÇOIS CoPPÉE 
Poésies 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


1 Balloons being used to carry letters to and from the provinces, 
during the siege of Paris. 
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48. BARRA 1 


Écourez l’histoire d’un brave 
Qui s’est donné tout jeune à la France en péril. 
Son visage est charmant et grave : 
Treize ans |! mais son cœur est viril, 
Petit hussard de mine altière ? 
Au galop, sabre au clair 8 il charge et n’a point peur. 
Pourtant, lorsqu'il écrit, tendre, à sa bonne mère, 
Il a des sanglots plein le cœur. 


On luttait alors en Vendée 
Avec de rudes gas,4 de hardis paysans. 

Ils tenaient pour la vieille idée ; 

C’étaient, malgré tout, des vaillants . 

Un jour, menant des chevaux boire, 
L'enfant, seul, est cerné par quinze ou vingt d’entre eux. 
“Tes chevaux ! — Non.— Rends-les !— Non.” Ils 

n’y peuvent croire. 
Barra voit sa mort dans leurs yeux. 


Mais pourquoi donc ces fanatiques, 
Prêts à frapper, ont-ils brusquement reculé ? 

Les faux, les sabres et les piques 

Devant sa faiblesse ont tremblé. ... 


1 A real incident of the Revolution (1793), forming a republican 
pendant to the imaginary Pefié Grégoire. (No. 6). 

In 1792, when the country had been declared ‘in danger,” 
Bara (to adopt the usual spelling) wanted to enlist ; he had been 
refused on account of his youth. The following year, his mother 
allowed him to go to the wars in La Vendée, where the royalist 
cause, Za vieille idée, was vigorously supported by the people, till 
the country was pacified by Hoche. 

2 With a look of pride. 

8 cf, Flask’d all their sabres 5are (Charge of the Light Brigade). 

4 gas, also written gars or g4s, meaning ‘‘lad.” 
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Un gas fameux par ses tueries, 
Haut de six pieds, lui dit: “ J'ai trop pitié de toi. 
Tiens, on te laissera t’en aller, si tu cries, 

Là, devant nous : “ Vive le Roi ! ” 


Il pensa bien vite à sa mère, 
À sa mère chérie avec un tendre amour, 
Pauvre femme anxieuse et fière, 
Qui songe aux baisers du retour ..; 
Puis, soudain, l’enfant héroïque, 
Un éclair dans ses yeux candides et si doux, 
Crie aussi fort qu’il peut : “ Vive la République ! ” 
Et tombe sanglant sous leurs coups. 


Petit hussard à l’âme grande, 

Devant toi se levaient des jours pleins de clarté ; 1 

Tu voulus en faire l’offrande 

À la divine Liberté. 

Ô noble enfant, digne d’envie, 
Ardemment, comme toi, nous voulons la chérir. 
S’il lui faut notre sang, s’il lui faut notre vie, 

Sois notre exemple pour mourir ! 


Maurice BoucHoRr 
Lecture et Récitation 
(Ëd. Cornély et Cie, éditeurs, Paris) . 


49. CHASSEURS A PIED 


LE soleil du matin a chassé les étoiles ; 

Les flocons lumineux tombent en voltigeant ; 

Sur la terre la neige a jeté ses longs voiles, 

Et les branches du bois se couronnent d’argent. 
1 Bright with joy and glory. 
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Les petits Vitriers — c’est ainsi qu’on les nomme— 
Ont mis leur baïonnette au bout de leur fusil ; 

Is passent lestement sous les pommiers sans pomme, 
Ils vont, et leurs pieds noirs font chanter le grésil. 


Les Prussiens sont encore installés dans la ferme, 
Il s’agit de la prendre et de les débusquer ; 

Le bataillon muet s’avance d’un pas ferme ; 
Mais des canons sont là, prêts à se démasquer. 


Tout à coup, dans le fond d’un ravin où l’on saute, 
Un cri de mort se fait entendre : “ C’est de l’eau ! ”? 
La glace était récente et la neige était haute, 

Et ce linceul avait recouvert ce tombeau. 


Ils sont ensevelis jusques à la ceinture ; 

Le courant les renverse et la glace les tient. 

— Vaincu par les Prussiens, vaincu par la nature, 
O mon Pays, quel Dieu terrible que le tien ! — 


Les Allemands joyeux sortent de leurs tanières ; 

Nous voilà désarmés, les voilà résolus. 

Hourrah ! l’heure est propice aux haïnes meurtrières, 
Et leur canon se dresse au revers du talus. 


1 Vitrier=glazier. û 

M. de Courcy, Capitaine de Chasseurs à pied, has kindly offered 
the following explanation of this popular nickname :— 

Originally (1840) destined for Algeria, the Cxasseurs carried 
haversacks of shiny black canvas (instead of the usual leather 
ones). The African sun made them gleam like 9/ass. Moreover, 
at the halt, the CzAasseurs used their carbines as a support by fixing 
them under their knapsacks just as itinerant glaziers fix their yard 
measures under the glass frame they carry. 
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Pourtant leur officier apparaît sur la crête : 

‘Vous n’avez qu’à vous rendre, on va vous secourir.” 
Cet atroce marché soulève une tempête : 

‘Tu peux te retirer, nous n’avons qu’à mourir |! ” 


Mais le vieux commandant, d’un ton triste et sévère : 

‘Et moi, je ne veux pas que vous mouriez ainsi. 

Rendez-vous, mes enfants, vous ne pouvez rien 
faire.” 

Et tous ces moribonds se rendent à merci. 


Les Prussiens cependant les hissent sur la rive ; 
Déjà les dragons bleus les forment en convoi, 
Quand, à la fin, le tour du commandant arrive : 
“ J'ai sauvé mes soldats, dit-il, et non pas moi ! ”? 


Et repoussant alors la corde qu’on lui lance, 

Il se laisse engloutir par le gouffre glacé ; 

Les pauvres prisonniers saluent le trépassé, 

Et, voyant cette fin, ils ont cette espérance : 

La France n’est pas morte encor.—“* Vive la France ! ” 


. PAUL DÉROULÈDE 
Chanis du Soldat, 1872 
(Calmann-Lévy, éditeur, Paris) 


50. LE COR 


J'AIME le son du Cor, le soir, au fond des bois, 
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille, 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille, 
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Que de fois, seul, dans l’ombre à minuit demeuré, 
J'ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré ! 
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques 

Qui précédaient la mort des Paladins 1 antiques. 


Ô montagne d’azur ! 6 pays adoré ! 

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré, 

Cascades qui tombez des neiges entraînées, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ; 


Monts gelés et fleuris, trône des deux saisons, 

Dont le front est de glace et le pied de gazons ! 

C’est là qu’il faut s’asseoir, c’est là qu’il faut entendre 
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre. 


Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit, 
De cette voix d’airain fait retentir la nuit ; 

À ses chants cadencés autour de lui se mêle 
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle. 


Une biche attentive, au lieu de se cacher, 

Se suspend immobile au sommet du rocher, 

Et la cascade unit, dans une chute immense, 
Son éternelle plainte aux chants de la romance. 


Âmes des Chevaliers, revenez-vous encor ? 
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? 
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée 
L'ombre du grand Roland n’est donc pas consolée ! ? 
ALFRED DE VIGNY 
1825 


1 The Paladins were the knights of Charlemagne’s Palace. 

The reference is to the death of Roland, one of the twelve 
‘ peers”” of Charlemagne, killed in the valley of Roncevaux, as 
sung in the celebrated Ckanson de Roland. 

2 See Appendix for Translation of part of this poem. 
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SI. LE GUÉ 


ILs tombent épuisés ; la bataille était rude.l 

Près d’un fleuve, au hasard, sur le dos, sur le flanc, 

Ils gisent, engourdis par tant de lassitude 

Qu'ils sont bien, dans la boue et dans leur propre sang. 


Leurs grandes faux sont là, luisantes d’un feu rouge, 
En plein midi. Le chef ? est un vieux paysan, 

Il veille. Or il croit voir un pli du sol qui bouge . 
Les Russes ! Il tressaille et crie : “ Allez-vous-en ! ”? 


Il les pousse du pied : “ Ho ! mes fils, qu’on se lève ! ” 
Et chacun, se dressant d’un effort fatigué, 

Le corps plein de sommeil et l’esprit plein de rêve, 
Tâte l’onde et s’y traîne à la faveur d’un gué. 


De peur que derrière eux leur trace découverte 
N'indique le passage au bourreau qui les suit, 
Et qu’ainsi leur salut ne devienne leur perte, 
Ils souffrent sans gémir, et se hâtent sans bruit. 


Hélas ! plus d’un s’affaisse et roule à la dérive ;3 
Mais tous, même les morts, ont fui jusqu’au dernier. 


1 In 1814, at La Fère Champenoise, 4000 National Guards, ‘‘en 
blouse et ‘en sabots,” raw recruits for the most part, fought a 
body of the Allies, chiefly Russians, for ten hours. Some such 
incident no doubt suggested this poem. ‘‘Je croyais avoir 
l'honneur de commander un corps d'armée (said a Prussian 
general in 1814); je ne commande qu’une bande de brigands” . .. 
‘* Les paysans prirent leurs haches, leurs faux, leurs fourches, de 
vieux fusils, et, comme en Espagne, ils organisèrent la guerre de 
partisans.”, (Malet, L'époque contemporaine.) 

2 The metrical pause serves to mark out the hero. 

3 à Za dérive, at the mercy of the current. 
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Le chef, demeuré seul, songe à quitter la rive ..… 
C’est trop tard ! Une main le retient prisonnier. 


“Vieux ! sais-tu si le fleuve est guéable où nous 
sommes ? 

Misérable, réponds : vivre ou mourir, choisis. 

— Il a bien douze pieds.—Voyons,” dirent les hommes, 

En le poussant à l’eau sous l’œil noir des fusils. 


L'eau ne lui va qu’aux reins, tant la terre est voisine, 
Mais il se baisse un peu sous l’onde à chaque pas ; 

Il plonge lentement jusques à 1 la poitrine, 

Car les pâles blessés vont lentement là-bas... 


La bouche close, il sent monter à son oreille 

Un lugubre murmure, un murmure de flux ; 

Le front blanc d’une écume à ses cheveux pareille, 
Il est sur ses genoux. Rien ne surnage plus. 


Du reste de son souffle il vit une seconde, 

Et les fusils couchés se sont relevés droits : 
Alors, à foi sublime ! un bras qui sort de l’onde 
Ébauche dans l’air vide un grand signe de croix. 


J'admirais le soldat qui dans la mort s’élance 

Fier, debout, plein du bruit des clairons éclatants ! 
De quelle race es-tu ? toi qui, seul, en silence, 

Te baisses pour mourir et sais mourir longtemps ! 


SULLY PRUDHOMME 
Poésies, 1865-7 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


1 jusques à, poetical for jusqu'à. By thus adding one more e 
muet, the heroic ‘‘ Zenteur”’ is further suggested by the sound. 


CApr09, LT. 
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52. UN SONGE 


LE laboureur m’a dit en songe: “ Fais ton pain, 
Je ne te nourris plus, gratte la terre et sème.” 

Le tisserand m’a dit: “ Fais tes habits toi-même.” 
Et le maçon m’a dit: ‘“ Prends la truelle en main.” 


Et seul, abandonné de tout le genre humain 
Dont je traînais partout l’implacable anathème,1 
Quand j’implorais du ciel une pitié suprême? 
Je trouvais des lions ® debout dans mon chemin. 


J'ouvris les yeux, doutant si l’aube était réelle :, 
De hardis compagnons sifflaient sur leur échelle, 
Les métiers bourdonnaient, les champs étaient semés : 


Je connus mon bonheur et qu’au monde où nous 
sommes 

Nul ne peut se vanter de se passer des hommes ; 

Et, depuis ce jour-là, je les ai tous aimés. 


SULLY PRUDHOMME 
Les Epreuves, 1866. 


(Lemerre, éditeur, Paris) ba: [TEL 


1 Zimplacable anathème, the relentless curse of man compared 
with the iron weight which the convict drags (cf the penance of 
the Ancient Mariner when he forfeited his manhood by an un- 
manly act). 

2 une pitié supréme=pity at last ! 

3 Zions, two syllables here as in La Fontaine’s Animaux malades, 
and for the same reason. (Sec Avant-Propos, p. 9, n. 1.) 
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53e DOUCEMENT 


LE bon laboureur qui parle à ses bêtes 

À, pour leur parler, un mot enchanté, 

Qui sert même en cas de difficulté. 

Comme les humains, les bœufs ont leurs têtes, 1 
Plus d’un l’a souvent très près du bonnet, 

Et ce mot suffit pour les calmer net ; 

“ Doucement Barrot ! Doucement Vermet |! ” 


Dès le point du jour, monté dans sa terre, 

Le bon laboureur, qui ne chôme pas, 

Pousse sa charrue en sifflant tout bas. 
L’aiguillon qu’il tient n’aiguillonne guère ; ? 
Les bœufs vont tout seuls, tirant sur l’arau 8 
Mais le soc à gauche enfonce un peu trop : 

‘“ Doucement Vermet ! Doucement Barrot ! ” 


La chaleur du jour devient meurtrière : 

C’est l’heure où l’on mange et l’heure où l’on dort. 
Les bœufs dételés, mais liés encor,4 

S'en vont, joug au front, boire à la rivière. 

Or, l’un ne veut pas quand l’autre voudrait ; 

Il lève la tête et reste en arrêt : 

‘“ Doucement Barrot ! Doucement Vermet ! ” 


1 The phrase in prose would be oz leur tête—like to have their 
own way ; while avoir la tête près du bonnet means ‘‘to be touchy.” 

2 ze. the goad is hardly used, as the oxen pull steadily when left 
alone. The repetition of the same simple words obviously related, 
as aiguillon, aiguillonner, and the division of practically all these 
ten syllable lines into halves contribute to the impression of the 
‘‘even tenor ” of the good ploughman’s way. 

8 arau, also spelt areau, is a provincial word for charrue. 

4 j,e. freed from the plough, but still yoked. 
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Et sans prolonger cette humeur revêche,! 

Tous deux font la paix, ils boivent tous deux. 
Le bon laboureur rentre alors ses bœufs ; 

Leur étable est propre et leur paille est fraîche, 
Ils ont du bon foin tant qu’il leur en faut ; 

Qui frappe est bien fou, qui crie est bien sot ! 

‘“ Doucement Vermet ! Doucement Barrot !” 


PauLz DÉROULÈDE 
Chants du Paysan, 1909 
(Bloud et Cie, éditeurs, Paris) 


54. LA CHANSON DU VANNIER 2 


Brins d’osier, brins d’osier.$ 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Brins d’osier, vous serez le lit frêle où la mère 

Berce un petit enfant, aux sons d’un vieux couplet : 
L'enfant, la lèvre encor toute blanche de lait, 
S’endort en souriant dans sa couche légère. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Vous serez le panier plein de fraises vermeilles 
Que les filles s’en vont cueillir dans les taillis. 
Elles rentrent le soir, rieuses, au logis, 

Et l’odeur des fruits mûrs s’exhale des corbeïlles. 


1 Cross-grained mood, 

2 Vannier=basket-maker, the va being a ‘‘winnowing basket ” 
in which the corn is shaken. 

3 =willow-twigs, ‘‘withes.” Note the ‘‘suppleness”” of the 
refrain, the second line being entirely made up of anapæsts. 
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Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Vous serez le grand van où la fermière alerte 
Fait bondir le froment qu’ont battu les fléaux, 
Tandis qu’à ses côtés des bandes de moineaux 
Se disputent les grains dont la terre est couverte. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Lorsque s’empourpreront les vignes à l’automne, 
Lorsque les vendangeurs descendront des coteaux, 
Brins d’osier, vous lierez les cercles des tonneaux 1 
Où le vin doux rougit les douves et bouillonne. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Brins d’osier, vous serez la cage où l’oiseau chante, 
Et la nasse perfide au milieu des roseaux ? 

Où la truite, qui monte et file entre deux eaux, 
S’enfonce, et tout à coup se débat frémissante. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Et vous serez aussi, brins d’osier, l’humble claie à 
Où, quand le vieux vannier tombe et meurt, on l’étend, 


1 The extremities of the hoops (cercles) round the barrels (/07- 
neaux) are fastened with withes. 

2 Ja nasse is a sort of ‘‘eel-pot,” a conical-shaped basket of 
wicker-work, placed among the reeds to trap the fish. 

3 claie=hurdie (on which the body is borne), 
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Tout prêt pour le cercueil.—Son convoi se répand,! 
Le soir, dans les sentiers où verdit l’oseraie. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


ANDRÉ THEURIET 
Le Chemin des Bois, 1867 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


55. LE CHARBONNIER ? 


RIEN n’est plus fier qu’un charbonnier 
Qui se chauffe à la braise. 
Il est le maître en son chantier, ÿ 
Où flambe sa fournaise. 
Dans son palais d’or, 
Avec son trésor, 
Un roi n’est pas plus à l'aise. 


Il a la forêt pour maison 
Et le ciel pour fenêtre. 
Ses enfants poussent à foison 
Sous le chêne et le hêtre ; 


1 Referring to the funeral procession, wending its way along the 
lanes bordered with willows. 

2 The impression of woodland freedom, the ‘‘outlaw” ring of 
this little masterpiece, is certainly due, in part, to the three 
lines of 5, 5 and 7 syllables respectively that, in each stanza, 
follow and, so to speak, rebel against the four lines with an even 
number of syllables in them (8, 6, 8,6). In fact, a most interesting 
example of ‘‘ cross-time.”? 

3 chantier=any yard or place where work is done on a large 
scale, perhaps best rendered here by ‘‘work-yard,"” or ‘‘clearing.” 
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Ils ont pour berceaux 
L’herbe et les roseaux, 
Et le rossignol pour maître. 


Né dans les bois, il veut mourir 
Dans sa forêt aimée. 
Sur sa tombe on viendra couvrir 
Un fourneau de ramée.l 
Le charbon cuira 
Et son âme ira 
Au ciel avec la fumée. 
ANDRÉ THEURIET 
Sous Bots, 1883 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


56. SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR 


C’EsT le moment crépusculaire. 
J'admire, assis sous un portail, 
Ce reste de jour dont s’éclaire 
La dernière heure du travail. 


Dans les terres, de nuit baïgnées, 
Je contemple, ému, les haïllons 
D'un vieillard qui jette à poignées 
La moisson future aux sillons. 


Sa haute silhouette noire 

Domine les profonds labours. 

On sent à quel point il doit croire 
À la fuite utile des jours. 


1 couvrir un fourneau de ramée : le ‘‘ fourneau” is the charcoal- 
burning pit in the forest, covered with branches, and thus forming 
a funeral pyre. 
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Il marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence, 
Et je médite, obscur témoin, 


Pendant que, déployant ses voiles, 
L'ombre, où se mêle une rumeur, ! 
Semble élargir jusqu'aux étoiles 
Le geste auguste du semeur. 


Vicror Huco 
Les Chansons des rues et des bois, 1865 


57e LE CHAUFFEUR 


CoMME dans un rêve, 
Sans merci ni trêve, 
Toujours en avant ; 
Battu par le vent, 
Tout noir de fumée, 
A demi gelé, 
À demi brûlé, 
La face enflammée, 
L’échine courbée, 
Vois-tu le chauffeur ? 
Baiïgné de vapeur, 
Trempé de sueur, 
Ruisselant de pluie, 
Tirant la scorie, 
Attisant son feu? 

1 The mingled murmurs of evening, such as Gray describes in 


his Z/eoy, 
2 Stoking his fire. 
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Voilà donc sa vie ! 
Quelle vie, ah Dieu ! 
Quelque temps qu’il fasse, 
Il passe et repasse, 
Dans les grondements, 
Dans les sifflements, 
De ce monstre avide 1 
Aux yeux aveuglants, 
Qu'il lance rapide 

Sur les rails brûlants. 
Ah Dieu ! quelle vie, 
Rude et bien remplie ! 
Respect et honneur 
Au vaillant chaufieur. 


ALEXANDRE VESSsIOT 
Pour nos enfants, 1892 
(Bibliothèque d’Éducation, 15 rue de Cluny, Paris) 


58. LES IGNORÉS 
Souvenir du Saint-Gothard? 


Les héros les plus grands, ce sont les moins connus, 

Ce sont ceux qui dans l’ombre accomplissent leur 
tâche ; 

Qui, sans murmures vains, travaillent sans relâche, 

Puis rentrent dans la nuit dont ils étaient venus. 


Nul n’en connaît le nombre, intrépide phalange, 
Prête à chaque péril, à chaque dévoûment, 

1 Cf. Monkhouse: 7e Night Express, ‘Like some long 
dragon stirring in his sleep.” 


2 Suggested by the unknown heroes who died in boring the St. 
Gothard Tunnel. 
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Et que l’on voit parfois briller obscurément, 
Comme un joyau de prix égaré dans la fange ! 1 


Admirables lutteurs, qui, sans même savoir 

Que leur conduite est noble et que leur âme est grande, 
Donnent toute leur vie et leur joie en offrande 

À cet austère maître appelé le devoir ! 


Ah! certes, parmi ceux qu’ici-bas l’on encense,? 
Artistes, conquérants redoutés et puissants, 
Beaucoup ne valent pas ces humbles combattants 
Qui passent sans éclat, sans beauté, sans science. 


Ce sont eux qu’il faudrait pouvoir rendre immortels, 
Eux qui mériteraient un temple à leur mémoire, 
Comme Athène % autrefois, dans les jours de sa gloire, 
Pour les dieux inconnus 4 élevait des autels. 


ALICE DE CHAMBRIER 
Au-delà, 1886 
(Fischbacher, éditeur, Paris) 


59. LES TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB 


“EN Europe! en Europe ! — Espérez ! — Plus 
d’espoir ! 
— Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un 
monde.” 
Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir, 
Perçait de l'horizon l’immensité profonde. 
1 joyau de prix, etc. : cf. the fable of the pearl in the dunghill. 


2 encenser, to swing a censer before. .., kezce: to bow down to 
and flatter. 


8 Athène for Athènes (to allow the e to be elided). 
4 pour les dieux inconnus. See Acts xvii. 23. 
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Il marche, et des trois jours le premier jour a lui ; 

11 marche, et l’horizon recule devant lui ; 

Il marche, et le jour baisse. Avec l’azur de l’onde 
L’azur d’un ciel sans borne à ses yeux se confond. 

Il marche, il marche encore, et toujours ; et la sonde 
Plonge, replonge en vain dans une mer sans fond. 


Le pilote, en silence, appuyé tristement 

Sur la barre qui crie au milieu des ténèbres, 

Écoute du roulis 1 le sourd mugissement, 

Et des mâts fatigués les craquements funèbres. 

Les astres de l’Europe ont disparu des cieux ; 
L’ardente Croix du Sud ? épouvante ses yeux. 
Enfin l’aube attendue, et trop lente à paraître, 
Blanchit le pavillon de sa douce clarté : 

“ Colomb ! voici le jour ! le jour vient de renaître ! 
“ Le jour ! et que vois-tu ? — Je vois l’immensité.” 


i 


Le second jour a fui. — Que fait Colomb? Il dort ; 

La fatigue l’accable, et dans l’ombre on conspire. 

“Périra-t-1? Aux voix!3 La mort!—la mort! 
— la mort | 

 Qu’il triomphe demain, ou, parjure, il expire.” 

Les ingrats ! Quoi! demain il aura pour tombeau 

Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau | 

Et peut-être demain leurs flots impitoyables, 

Le poussant vers ces bords que cherchait son regard,‘ 

Les lui feront toucher, en roulant sur les sables 

L’aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard ! 


1 du roulis=of the rolling ship. 

2 The ‘Southern Cross,” visible only in the Southern Hemisphere 
8 Aux voix/ Let's votel 

4 The shores he strained to see, 


H 
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Soudain, du haut des mâts descendit une voix. 
“Terre!” s’écriait-on, “terre! terrel...” Il 


s’éveille : 


Il court : oui, la voilà, c’est elle, tu la vois. 


A 


La terrel...Ô doux spectacle! 6 transports! 


merveille ! 


Ô généreux sanglots qu’il ne peut retenir ! 

Que dira Ferdinand, l’Europe, l’avenir P 

I] la donne à son roi, cette terre féconde ; 

Son roi va le payer des maux qu’il a soufferts : 

Des trésors, des honneurs en échange d’un monde, 

Un trône, — ah! c'était peu !...Que reçut-il? Des 


6o. 


fers.1 


CASIMIR DELAVIGNE 
1793-1843 


LA LEÇON DE CANUT LE GRAND 


CANUT, dominateur du vaste Océan noir, 
Souverain absolu de toute l'Angleterre, 
Conquérant redouté des princes de la terre, 
Canut, sur le rivage une fois vint s’asseoir. 


En présence des grands, il se mit là pour voir 
Si la puissance humaine était une chimère, 
Un souffle, une fumée, un nuage éphémère.2 
Le sage apprit bientôt ce qu’il voulait savoir ; 


1 Columbus, on visiting the new ‘‘Indies” for the third time, 
was sent back in irons on a charge of severity and injustice as 
governor. Though afterwards restored to favour, he bitterly 
resented this treatment, and kept the fetters ‘‘as relics and as 
memorials of the reward of his services.” 

2 soufle, fumée, etc. : typical of evanescent glory. 
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Car les flots, soulevant leur écumeuse bave, ! 
L’osèrent flageller tout ainsi qu’un esclave, 
Lui qui portait le sceptre et qui dictait la loi ! 


Alors le fils de Svèn, à la barbe fourchue, 
Se leva, contemplant sa majesté déchue, 
Et, jetant sa couronne, il dit : “ Dieu seul est roi.”? 
CLAuDIUS POPELIN 
Cing Octaves, 1875 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


Gt. LA MORT DU CHEVAL 


LE pesant chariot porte une énorme pierre ; 
Le limonier, suant du mors à la croupière, 
Tire, et le roulier fouette, et le pavé glissant 
Monte, et le cheval triste a le poitrail en sang. 
Il tire, traîne, geint, tire encore et s’arrête ; 
Le fouet noir tourbillonne au-dessus de sa tête. 
C’est lundi ; l’homme, hier, buvait, aux Porcherons, à 
Un vin plein de fureur, de cris et de jurons ; 
Oh ! quelle est donc la loi formidable qui livre 
L’être à l'être et la bête effarée à l’homme ivre ! 
L'animal éperdu ne peut plus faire un pas ; 
Il sent l’ombre sur lui peser ; il ne sait pas, 
Sous le bloc qui l’écrase et le fouet qui l’assomme, 
Ce que lui veut la pierre et ce que lui veut l’homme. 
Et le roulier n’est plus qu’un orage de coups, 
Tombant sur ce forçat qui traîne des licous. à 
1 ave suggests the foaming at the mouth of the monsters of the 
deep. 
2 ns a well-known public-house of the time. 
8 forçat, properly one condemned to #avaux forcés (hard labour), 


suggests the ‘boulet ”” chained to a convict’s foot. The idea is 
that the horse ‘‘traîne des licous,” as a convict drags his chains. 
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Qui souffre et ne connaît ni repos, ni dimanche. 
Si la corde se casse, il frappe avec le manche, 
Et si le fouet se casse, il frappe avec le pied ; 
Et le cheval, tremblant, hagard, estropié, 
Baisse son cou lugubre et sa tête égarée ; 

On entend, sous les coups de la botte ferrée, 
Sonner le ventre nu du pauvre être muet. 

Il râle ; tout à l’heure encore il remuait, 

Mais il ne bouge plus, et sa force est finie ; 

Et les coups furieux pleuvent. Son agonie 
Tente un dernier effort. Son pied fait un écart, 
Il tombe, et le voilà brisé sous le brancard.? 


Vicror Huco 
Les Contemplations, 1856 


62. LE TORRENT 
(Extrait) 


D'où vient-il? Il descend des monts coiffés de brume, 
Le torrent furieux. Il mugit, il écume, 
En froissant l’arbre et le rocher. 
Il lance mille éclairs comme la foudre blanche, 
I1 tonne sourdement, ainsi que l’avalanche, 
Et le sol tremble à son toucher. 


Nul ne peut le tenir, ni les géants de glace 
Qui couvèrent là-haut sa jeunesse vivace 
Dans leurs entrailles de granit. ÿ 


1 In his death throes he attempts to make a final effort. 

2 See Avant-Propos, p. 13, n. 1, and passim, 

3 Ze, fostered its hardy youth within their granite depths 
(couver, literally ‘‘to hatch out ”), 
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Ni l’épaisse forêt qui barre son passage ; 
Sur les troncs fracassés roulant son flot sauvage, 
Joyeux il bouillonne et hennit. 


Parmi les blocs de marbre, où pendent les fougères 
Avec la campanule aux clochettes légères, 

Il s’arrête un instant charmé, 
Puis, se lassant des fleurs à la bouche amoureuse, 
Il gagne la vallée, où son onde fougueuse 

Étreint le village alarmé. 


Pour qui donc ces élans, ces bonds et ces cascades P 

La nymphe s’en chagrine, et les folles dryades 
S’enfuient devant son rire amer. 

Ah ! qui donc cherche-t-il dans sa chute profonde ? 

Est-ce un lac de saphir ? est-ce la plaine blonde ? 
Non, c’est la Mer, la grande Mer !... 


ÉDpouarD SCHURÉ 
L’'Ame des Temps nouveaux, 1909 


(Perrin et Cie, éditeurs, Paris) 


63. LA VOULZIE ? 


S’rz est un nom bien doux fait pour la poésie, 

Oh ! dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie ? 

La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes îles? Non; 
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, 

Un tout petit ruisseau coulant visible à peine ; 

Un géant altéré le boirait d’une haleine ; 

Le nain vert Obéron.$ jouant au bord des flots, 

1 The wild nymphs of the woods flee before its scornful laughter, 


2 La Voulzte is a stream in the department of Seine ef Marne. 
8 Obéron, represented as a green elf in the old French stories. 
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Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots.1 

Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mûres, 

Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures : 

Enfant, j'ai bien souvent, à l’ombre des buissons, 

Dans le langage humain traduit ses vagues sons ; 

Pauvre écolier rêveur, et qu’on disait sauvage, 

Quand j’émiettais mon pain à l’oiseau du rivage, 

L’onde semblait me dire: “ Espère! aux mauvais 
jours ‘ 

Dieu te rendra ton pain.” —Dieu me le doit toujours ! 

C'était mon Égérie, et l’oracle prospère 2 

À toutes mes douleurs jetait ce mot: “ Espère ! 

Espère et chante, enfant dont le berceau trembla ; 

Plus de frayeur : Camille et ta mère sont là. 

Moi, j'aurai pour tes chants de longs échos... .”— 
Chimère, 

Le fossoyeur m’a pris et Camille et ma mère, 

J'avais bien des amis ici-bas quand j’y vins, 

Bluet éclos parmi les roses de Provins : à 

Du sommeil de la mort, du sommeil que j’envie, 

Presque tous maintenant dorment, et, dans la vie, 

Le chemin dont l’épine insulte à mes lambeaux, 

Comme une voie antique, est bordé de tombeaux. 

Dans le pays des sourds j’ai promené ma lyre ; 

J'ai chanté sans échos, et, pris d’un noir délire, 

J'ai brisé mon luth, puis, de l’ivoire sacré 

J'ai jeté les débris au vent... et jai pleuré ! 

Pourtant je te pardonne, Ô ma Voulzie | et même, 


1 grelots, bells such as were worn by jesters, 

2 prospère, of favourable augury. (The wood nymph Egeria, 
adviser of Numa, typifies the genius that inspires and comforts.) 

3 Provins, famous for its roses, near Melun and close to the 
Voulsie, 

4 Cf, Shakespeare’s As You Like It (i. 3): How full of briers is 
this working-day world, eéc, 
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Triste, j’ai tant besoin d’un confident qui m’aime, 
Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant 

De clore au jour mes yeux battus d’un si long vent, 
Je veux faire à tes bords un saint pèlerinage, 
Revoir tous les buissons si chers à mon jeune âge, 
Dormir encor au bruit de tes roseaux chanteurs, 
Et causer d’avenir avec tes flots menteurs. 


. HÉGÉstpPE MoREAU 1 
Le Myosotis, 1838 


64. CE QUE DISENT LES HIRONDELLES 


DÉJÀ plus d’une feuille sèche 
Parsème les gazons jaunis ; 

Soir et matin, la brise est fraîche, 
Hélas ! les beaux jours sont finis ! 


On voit s'ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor ; 

Le dahlia met sa cocarde 

Et le souci sa toque d’or. 


La pluie au bassin fait des bulles, 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 

Voici l'hiver, voici le froid ! 


Elles s’assemblent par centaines, 
Se concertant pour le départ. 
L'une dit: “Oh! que dans Athènes 
Il fait bon sur le vieux rempart ! 
1 Hégésippe Moreau died at the early age of twenty-eight, atthe 


hospital—as he had foretold. His friends published his collected 
verses, after his death, under the title of A/yosotis (Forget-me-not), 
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“Tous les ans j’y vais et je niche 
Aux métopes du Parthénon. 
Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d’un boulet de canon.” 


L'autre : “ J'ai ma petite chambre 

A Smyrne, au plafond d’un café. 

Les Hadjis comptent leurs grains d’ambre 
Sur le seuil, d’un rayon chauffé. 


‘“ J'entre et je sors, accoutumée 

Aux blondes vapeurs des chibouchs,1 
Et parmi des flots de fumée, 

Je rase turbans et tarbouchs.” ? 


Celle-ci : “ J'habite un triglyphe 

Au fronton d’un temple, à Balbeck.3 
Je m’y suspens avec ma griffe 

Sur mes petits au large bec.” 


Celle-là : “ Voici mon adresse : 
Rhodes, palais des chevaliers ; 
Chaque hiver, ma tente s’y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers.” 


La cinquième : “ Je ferai halte, 
Car l’âge m’alourdit un peu, 
Aux blanches terrasses de Malte 
Entre l’eau bleue et le ciel bleu.”? 


1 chibouch (or chibouque)=long Turkish pipe. 

2 Zarbouch= Turkish ‘‘ fez” (red cap with blue tassel). 

3 At Balbeck, in Syria, are the massive ruins of the ancient 
‘* Temple of the Sun,” the frieze of which was adorned with groups 
of vertical rays forming #riglyphs. 
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La sixième : “ Qu'on est à l’aise 

Au Caire, en haut des minarets | 
J'empâte un ornement de glaise,! 

Et mes quartiers d’hiver sont prêts”? 


‘“ A la seconde cataracte,” 
Fait la dernière, ‘j'ai mon nid ; 
J'en ai noté la place exacte, 


Dans le pschent d’un roi de granit.” 2 


Toutes : “ Demain combien de lieues 
Auront filé sous notre essaim, 

Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d’écume leur bassin ! ” 


Avec cris et battements d’ailes, 
Sur la moulure aux bords étroits, 
Ainsi jasent les hirondelles, 
Voyant venir la rouille aux bois. 


Je comprends tout ce qu’elles disent, 
Car le poète est un oiseau ; 

Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 


Des ailes ! des aïles ! des aïles ! 
Comme dans le chant de Ruckert, 3 


1 Z,e, I daub an ornament with clay. 
2 pschent (pronounce every letter), the crown of the Pharaohs, 
somewhat like a mitre. 
3 Rückert, the German poet (1789-1866), wrote much imagina- 
tive poetry. The reference here is, doubtless, to his 
Flügel! Flügel! um zu fliegen 
Über Berg und Thal. 
Flügel, um mein Herz zu wiegen 
Auf des Morgens Strahl. 
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Pour voler là-bas avec elles 
Au soleil d’or, au printemps vert !1 


THÉOPHILE GAUTIER. 
ÆEmaux et Camées, 1852 


65. L’AIGLE ET LE SOLEIL 


L’AIGLE de la montagne, un jour, dit au soleil : 

“ Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil P 
À quoi sert d’éclairer ces prés, ces gorges sombres, 
De salir tes rayons sur l’herbe de ces ombres ? 

La mousse imperceptible est indigne de toi. 

— Oiseau, dit le soleil, viens et monte avec moi ! ” 
L’aigle, avec le rayon s’élevant dans la nue, 

Vit la montagne fondre et baisser à sa vue ; 

Et, quand il eut atteint son horizon nouveau, 

À son œil confondu tout parut de niveau.2 

“Eh bien ! dit le soleil, tu vois, oiseau superbe, 3 

Si pour moi la montagne est plus haute que l’herbe. 
Rien n’est grand ni petit devant mes yeux géants : 
La goutte d’eau me peint comme les océans ; 

De tout ce qui me voit, je suis l’astre et la vie ; 
Comme le cèdre altier,4 l’herbe me glorifie ; 

J'y chauffe la fourmi, des nuits je bois les pleurs ; 
Mon rayon s’y parfume en traînant sur les fleurs.” 5 


ALPHONSE DE LAMARTINE 
Jocelyn, 1835 

1 See Translation of part of this poem in Appendix. 

2 tout parut de niveau. Cf. Shakespeare’s Kine Lear, Act IV. 
Scene vi. (Dover cliff episode). Confondu, awestruck. 

3 superbe, haughty. 

4 allier, lifting proudly its head, lofty. 

5 /raînant sur les leurs, i.e. trailing o'er the flowers, 
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LA NUIT D'AOÛT 
(Extrait) 


QUuAND j'ai traversé la vallée, 
Un oiseau chantait sur son nid. 
Ses petits, sa chère couvée, 
Venaient de mourir dans la nuit. 


Cependant il chantait l’aurore ; 
Ô ma Muse ! ne pleurez pas, 
À qui perd tout, Dieu reste encore, 
Dieu là-haut, l'espoir ici-bas. 
ALFRED DE MUSSET 
1836 


TOUTE ÉPINE À SA ROSE 


SUR terre, toute chose 
À sa part de soleil ; 

Toute épine a sa rose, 
Toute nuit, son réveil. 


Pour le pré Dieu fit l’herbe ; 
Pour le champ, la moisson ; 
Pour l'air, l’aigle superbe ; 
Pour le nid, le buisson. 
Tout arbre a sa verdure, 
Toute abeille, son miel ; 
Toute onde, son murmure ; 
Toute tombe, son ciel.1 


EUGÈNE DE LoNLAy 
1815-1886 


1 These dainty verses may serve to show how the change of 
cæsura and the pleasing variety of accents (iambs generally in one 
line, and anapæsts in the next) help to produce the melodious effect. 
What sensation, for example, is given you by the two successive 
accents in: Pour l'air, l'aigle superbe? 
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IL ÉTAIT UNE FOIS, 


IL était une fois jadis 1 

Trois petits gueux sans père et mère? 
C’est sur l’air du De profundis à 
Qu'on chante leur histoire amère. 


Ils avaient soif, ils avaient faim, 

Ne buvaient, ne mangeaient qu’en rêve, 
Quand ils arrivèrent enfin 

À demi morts sur une grève. 


L’Océan leur dit : —C’est ici 

Que va finir votre fringale.4 

Mangez ! Buvez! Chantez aussi ! 
Soyez gais ! C’est moi qui régale.— 


Et les trois pauvres goussepains 5 
Qui n’avaient jamais vu de grève, 
Ont contemplé des pains, des pains, 
Et de l’eau, plus que dans leur rêve. 


Sans chercher, sans se déranger, 
Ils avaient la table servie, 

De quoi boire et de quoi manger 
Tout leur soûl 6 et toute leur vie. 


1 Once upon a time. 

2 sans père ni mère, is the usual phrase. L 

3 ‘Out of the depths,” Psalm cxxx. The fact of its being sung 
as a requiem makes it an appropriate setting for this plaintive 


story. 


4 fringale=intense hunger. 
5 goussepain (or gouspin), youngster, vagabond. 
6 fout leur soûl, to their hearts’ content. 
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Hélas ! les jolis pains mollets 
A la croûte ronde et dorée, 
C'était le désert des galets 
Jaunis par l’or de la soirée. 


L'eau claire et pure, l’eau sans fin, 
C'était l’eau de la plaine amère. 
Ils sont morts de soif et de faim, 
Les trois petits sans père et mère. 


Cette histoire est du temps jadis, 
Une vague me l’a narrée 

Au rythme du De profundis 

Que leur chante encor la marée. 


JEAN RICHEPIN 
La Mer, 1886 


(Fasquelle, éditeur, Paris) 


69. UNE NUIT QU'ON ENTENDAIT LA MER SANS 
LA VOIR 


Quecs sont ces bruits sourds P 
Écoutez vers l’onde 

Cette voix profonde 

Qui pleure toujours 

Et qui toujours gronde, 
Quoiqu’un son plus clair 
Parfois l’interrompe . .… 

Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe.l 


1 Ze. a horn of shell such as that blown by ‘‘old Triton,” son 
of Neptune. 
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Comme il pleut ce soir ! 
N'est-ce pas, mon hôte P 
Là-bas, à la côte, 

Le ciel est bien noir, 

La mer est bien haute ! 
On dirait l’hiver ; 

Parfois on s’y trompe... 
Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe. 


Oh! marins perdus ! 

Au loin, dans cette ombre, 
Sur la nef 1 qui sombre, 
Que de bras tendus 

Vers la terre sombre ! 

Pas d’ancre de fer 

Que le flot ne rompe.— 

Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe. 


Nochers 2 imprudents ! 
Le vent dans la voile 
Déchire la toile 

Comme avec lés dents ! 
Là-haut pas d’étoile ! 
L'un lutte avec l'air, 
L'autre est à la pompe.— 
Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe. 


C’est toi, c’est ton feu 
Que le nocher rêve,i 
1 nef, poetical for vaisseau. 


2 nocher, poetical for pilote; may be used vaguely for #arin. 
3 j,e, rêve de voir (longs to see). 
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Quand le flot s’élève, 
Chandelier que Dieu 

Pose sur la grève ! 

Phare au rouge éclair 
Que la brume estompe !— 
Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe. 


Vicror Huco 
Les Voix intérieures, 1837 


70. L’ÉCHO 


RÔDANT, triste et solitaire, 
Dans la forêt du mystère, 
J'ai crié, le cœur très las : 
‘“ La vie est triste ici-bas ! ”? 
—Bah ! 
.. L'Écho m’a répondu: “ Bah 1” 


“ Écho, la vie est méchante | ” 
—Chante | 

Et, d’une voix si touchante, 

.. L'Écho m’a répondu: “ Chante !” 


1 After reading aloud such a poem as this, one wonders how 
Hugo could raise such a vo/ume and fempest of sound out of five- 
syllable lines, in a language so little sonorous, comparatively 
speaking, as French. The secret appears to lie mainly in the 
very brevity of the lines, which brings closer together rhymes 
that are, in some cases, unusually full (2ô/e— haute ; s’y trompe— 
sa trompe; qui sombre—terre sombre), and allows pauses almost 
as varied as the gusts of the sea-wind. (See Avant-Propos, passim.) 
The opening lines of Austin Dobson's tribute to Victor Hugo form 
a fitting epilogue to this poem :— 

He set the trumpet to his Lips, and lo! 
The clash of waves, the roar of winds that blow. 
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“Écho! Écho des grands bois, 

Lourde, trop lourde est ma croix ! ” 
—Crois ! 

.. L'Écho m’a répondu : “ Crois ! ”? 


‘ La haine en moi va germer : 

Dois-je rire? ou blasphémer ? ” 
—Aiïmer ! . 

.. Et l’Écho m'a dit: “ Aimer 1”? 


Comme l’Écho des grands bois 
Me conseilla de le faire : 

J'aime, je chante et je crois. 
... Et je suis heureux sur terre ! 


THÉODORE BOTREL 
. Les Chansons de Jean-qui-chante 
Edition de “ La Bonne Chanson,” 1909 


(La musique—chant et piano—est publiée chez M. Gallet, 
éditeur, Paris.) 
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E THE MARSEILLAISE 
(See No. 1) 


Come, children of your country, come, 
New glory dawns upon the world ; 
Our tyrants, rushing to their doom, 
Their bloody standard have unfurled ; 
Already on our plains we hear 
The murmurs of à savage horde ; 
They threaten with the murderous sword 
Your comrades and your children dear. 
Then up, and form your ranks, the hireling foe with- 
stand ; 
March on,—his craven blood must fertilize the land! 


Come, love of country, guide us now, 
Endow our vengeful arms with might, 
And, dearest Liberty, do thou 
Aid thy defenders in the fight. 
Unto our flags let victory, 
Called by thy stirring accents, haste ; 
And may thy dying foes at last 
Thy triumph and our glory see. 
Then up, and form your ranks, the hireling foe with- 
stand ; 
March on,—his craven blood must fertilize the land ! 


Joan OXENroRD 


The version by Longfellew—of which we give the 
opening verse—though not so close to the spirit or the 
words of the original, is generally adopted for singing in 
England. 


VE sons of France awake to glory ! 
Hark ! hark! what myriads bid you rise ! 
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Your children, wives and grandsires hoary, 
Behold their tears and hear their cries | 
Shall hateful tyrants, mischief breeding, 
With hireling hosts, a rufñan band, 
Affright and desolate the land, 
While liberty and peace lie bleeding P 
To arms ! to arms! ye brave! 
Th'avenging sword unsheathe ! 
March on! march on! all hearts resolved 
On victory or death ! 


LONGFELLOW 


II. SOUVENIRS DU PEUPLE 
(See No. 2) 


For many a year his glory 
Beneath the thatch shall fill our ears ; 
The lowly roof in fifty years 
Shall know no other story. 
Village folk shall come and gaze, 
Cry to some old dame or other :— 
With a tale of other days 
Come and kill the gloaming, mother { 
Though he cost us life and limb, 
Yet his people still revere him, 
Ves, revere him ! 
—Goody, tell how you stood near him ; 
Tell us now of him ! 


Children, through the village here 
He passed, with kings behind him ;— 
Ah me, how well I mind him 

I first kept house that year. 
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Climbing up just where I sat 
On the hill to get a view ;— 
He had on a little hat, 
He had on a grey surtout— 
How my head went round, so nigh him ! 
Says he “ Good-day, my dear, 
Good-day, my dear ! ” 
—He spoke to you, goody, here ? 
He spoke to you, close by him P 


The year after that again 
I saw him in Paris one day, 
My own poor self, on his way 
To Our Lady’s with all his train. 
All hearts were happy together 
Admiring the flags and the drums ; 
All were saying, “ What beautiful weather ! 
Heaven guards him wherever he comes |” 
His smile was so gentle, too ! 
God had given him a little boy, 
Given him a little boy ! 
—What a day for you, goody, of joy | 
What a day of joy for you ! 


But when we had to yield 
Our poor Champagne to strangers, 
Fe, braving out all dangers, 
Seemed holding alone the field. 
As it might be to-day,—might be — 
One night comes a rap at the door, 
I open ;—Good God ! it was he, 
With one or two guards, not more. 
He sat down in this very chair, 
Crying out, “ Oh! what a war ! 
Oh! what a war !” 
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—He sat, goody, just where you are? 
He sat where you are, there ? 


<T am hungry,” he says, and I get him 
À hunch, and a posset to drink ; 
Then he dries his clothes, and the blink 
Of the fire to sleep soon set him. 
On waking, he sees my eyes wet, 
And says he, ‘“ Cheer up, and have heart ! 
I am off to avenge France yet 
Under Paris, for all her smart.” 
He goes ;—like a treasure found 
I have kept his glass from that day, 
Kept his glass from that day. 
—Have it safe, goody, still, you say ? 
Have it safe and sound ? 


Here, see it! But all the while 

The hero’s hopes were drowned ; 

He, whom a Pope had crowned, 
Died in a desert isle. 

For long none thought it could be; 

Folk said, “ He is going to appear ; 
He is come to us over the sea ; 

They shall know that their master is here.” 
When we came to find none of it true, 
To me ’twas a sore distress ! 

Twas a sore distress ! 
—Nay, goody, God will bless— 
God will bless you. 


JAMES ROBERTSON 
Arachnia 


(Macmillan & Co., 1904) 
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WILD FLOWER 
(Fleur des Champs) 


(See No. 3, beginning with verse 2) 


Fonp maid, she listened all elate, 
And, like of happy love to die, 
Her scythe she seized : no time to wait, 
For day and night flew swiftly by. 
When fainting limbs no more could bear, 
She drew fresh strength from heaven above ; 
New heart was lent her by her prayer, 
Her prayer was taught her by her love. 


A simple story I unfold, 
A loving heart is all my lay ; 
I tell it as I heard it told 
By haymakers among the hay. 


One moment in her work she stayed,— 
A daisy caught her pitying eye ; 
“ Vou too, poor simple flower,” she said, 
“To win my happiness must die ! ”? 
But as it dropped, its dying leaves 
Such tender sorrow seemed to tell, 
The maid, herself a wild flower, grieves 
As for a sister flower that fell. 


A simple story I unfold, 
A loving heart is all my lay ; 
I tell it as I heard it told 
By haymakers among the hay. 
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The third day passed, and without fail, 
The rich man to the meadow came ; 
Breathless she stood, and very pale, 
But joy was in her eyes like flame. 
“I did but jest, my girl; but here, 
Ten crowns will pay your toil ! ” he said ; 
And one more flower, when night drew near, 
Beside her scythe lay crushed and dead. 


Such is the sad and simple lay 

The mowers told me as I passed ; 
The girls still sing it in the hay, 

And, as they sing, the tears run fast. 


F. W. BoURDILLON 
Journal of Education, June 1880 


IV. LITTLE BILLEE 
(La Courte Paille) 
(See No. 10) 


THERE were three saïlors in Bristol City 
Who took a boat and went to sea. 


But first with beef and captain’s biscuits 
And pickled pork they loaded she, 


There was guzzling Jack and gorging Jimmy, 
And the youngest he was little Billee. 


Now very soon they were so greedy 
They didn’t leave not one split pea. 
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Says guzzling Jack to gorging Jimmy, 
“I am extremely hungaree.” 


Says gorging Jim to guzzling Jacky, 
“We have no vittles, so we must eat we.” 


Says guzzling Jack to gorging Jimmy, 
“Oh! gorging Jim, what a fool you be! 


“There’s little Bill is young and tender, 
We’re old and tough, so let’s eat he. 


“Oh! Bill, we’re going to kill and eat you, 
So undo the collar of your chimie.” 


When Bill received this information 
He used his pocket-handkerchie, 


“Oh! let me say my Catechism, 
As my poor mammy taught to me.” 


‘ Make haste, make haste,”” says guzzling Jacky, 
While Jim pulled out his snickersnee. 


So Bill went up to the main-top-gallant mast, 
Where down he fell on his bended knee. 


He scarce had come to the Twelfth Commandment, 
When up he jumps, “ There’s land I see. 


“There’s Jerusalem and Madagascar, 
And North and South Amerikee. 


“ There’s the British fleet a-riding at anchor, 
With Admiral Napier, K.C.B.” 
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So when they came to the Admiral’s vessel, 
He hanged fat Jack, and flogged Jimmee. 


But as for little Bill, he made him 
The captain of a seventy-three. 


W. M. THACKERAY 
1849 


V. L'HUÎTRE ET LES PLAIDEURS 
(Verbatim from Boileau) 
(See No. 14) 


OxCE (says an author ; where, I need not say) 
Two trav’lers found an oyster in their way ; 

Both fierce, both hungry, the dispute grew strong, 
While, scale in hand, Dame Justice passed along. 
Before her each with clamour pleads the laws, 
Explain’d the matter and would win the cause. 
Dame Justice, weighing long the doubtful right, 
Takes, opens, swallows it, before their sight. 

The cause of strife remov’d so rarely well, 

“There, take ” (says Justice), “take ye each a shell; 
We thrive at Westminster on fools like you : 
’Twas a fat oyster—live in peace—Adieu.” 


Pope 


VI. LE POT DE TERRE ET LE POT DE FER 
(See No. 15) 


“ NEIGHBOUR,” said the Iron Pot, 
“ Let us go abroad a little.” 
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“Thank you, I would rather not,” 

Was the answer that he got ; 
Earthenware, you know, is brittle ; 

And the weaker pot was wiser 

Than to trust his bad adviser. 


“Mighty well for you,” said he : 
“Skin like yours can hardly suffer 
Very much by land or sea, 
That is clear ; but as for me 
Stop till I’m a little tougher ; 
You may roam the wide world over ; 
I shall stay at home in clover.” 


“ Friend ! ” the Iron Pot replied, 

“ Don’t let such a fear affect you ; 
I shall travel at your side ; 
So, whatever may betide, 

Cling to me, and l’Il protect you.” 
Having won his friend’s compliance, 
Of they started in alliance. 


Jigging, jogging, on they went, 
Knocking one against the other ; 
Till the Earthen Pot was sent 
(Past the powers of cement) 
Into atoms by his brother. 
Twas his own imprudence, clearly, 
That was paid for very dearly. 


With our equals let us mate 
Or dread the weaker vessel’s fate. 


| WALTER THORNBURY 
(Cassell & Co., 1869) 
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VII. PICTURE OF PARIS AT FIVE IN THE MORNING 
(Tableau de Paris à Cinq Heures du Matin) 
(See No. 24) 


Now the darkness breaks, 
Flight it slowly takes ; 
Now the morning wakes, 
Roofs around to gild. 
Lamps give paler light, 
Houses grow more white; 
Now the day’s in sight, 
Markets all are filled. 


From La Villette 

Comes young Suzette, 

Her flowers to set 
Upon the quay. 

His donkey, Pierre 

Is driving near, 

From Vincennes here 
His fruit brings he. 


Florists ope their eyes, 

Oyster-women rise, 

Grocers, who are wise, 
Start from bed at dawn ; 

Artisans now toil, 

Poets paper soil, 

Pedants eyesight spoil, 
Idlers only yawn. 


I see Javotte, 
Who cries, “ Carotte ! ” 
And sells a lot 

Of parsnips cheap. 


JOHN OXENFORD I4I 


Her voice so shrill 
The air can fill, 
And drown it will 

The chimney-sweep,. 


Ne’er the like has been ; 
Now they all begin 
Such a grievous din, 

They will split my head ; 
How I feel it ache 
With the noise they make — 
Paris is awake, 

So l’Il go to bed, 


Joan OxENroR»D 


JACQUES 


(See No. 25) 


JACQUES, wake from slumber if you can, 
For here’s an usher, tall and stout, 
Who through the village sniffs about : 
He’s coming for your tax, poor man. 
So out of bed, Jacques, quickly spring, 
Here comes the usher of the king. 


The sun is up,—why thus delay P 
Vou never were so hard to waken. 
Old Remi’s furniture they’ve taken 

For sale, before the break of day. 


So out of bed, etc. 
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Without a sou ! oh, wretched fate ! 
Those dogs would seize your very soul. 
Just ask a month to pay the whole, 
Perhaps the king will kindly wait. 
So out of bed, eic. 


Dream you of wealth, of some good change, 
That fate, at last, its grip relaxes ? 
What to the wealthy are the taxes ? 
Mere mice that nibble in the grange. 
So out of bed, etc. 


He comes ! O Heavens ! what must I fear ? 
Vour cheek is pale, no word you say ; 
You spoke of suffring yesterday, 

You, who so much in silence bear. 

So out of bed, etc. 


She calls in vain, —extinct is life ; 
For those whom labour has worn out, 
An easy end is death, no doubt : 
Pray, all good people, for his wife. 
So out of bed, etc. 


Joan OxENFoR»D 


PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 
(See No. 32) 
WxiLE man perversely strains his powers, 
A restless joyless thing, 


March, who still laughs in spite of showers, 
Prepares the way for Spring. 
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For the small daisy buds at night, 
When sleep each eye enfolds, 
He slily irons their frills of white, 
Their gilded buttons moulds. 


Through crofts and vineyards round the town 
À barber wight he goes, 

Shakes from his puff of eider-down 
On almond trees their snows. 


Into the garden bare he slips, 
When all’s abed, unseen, 

And laces round the moss-rose tips 
Corsets of velvet green. 


When shy deer seek the upland springs 
To drink, on cresses pale 

The silver bells by stealth he strings 
Of lilies of the vale. 


Red strawberries beneath the grass 
He hides for lads in fun, 

And plaits of leaves for every lass 
A hat to fend the sun. 


Then, when his busy reign is o’er, 
He makes his parting bow, 

And cries to April at the door : 
“The Spring may enter now ! ” 


Te Eprror of the Journal of Education, 
June 1896 
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X. THE ELVES 


From Leconte de Lisle 
(See No. 41) 


Wirx thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


From forest-pathway known to foot of deer, 

On sable steed rides forth a cavalier ; 

His gold spur sparkles in the dusky night, 

And, as he moves athwart the moonbeam's light, 
Above his tresses, with uncertain sheen, 

À silver helmet flashes o’er the green. 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


A nimble swarm, they close around him there ; 
They seem to hover in the soundless air. 

Now, whither goest thou through the night serene 
So late, bold rider ? ” quoth their youthful queen ; 
“Ill spirits haunt the forest ; be our fere, 

And foot it rather on the greensward here.” 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


“Nay, for she waits, my sweet-eved lady bright 
Waits, and to-morn our marriage-vows we plight : 
Give place, ye meadow-sylphs, whose footprints graze 
The flowery mosses in your airy maze ; 

Nor from my true-love keep me far away, 

For lo ! e’en now the glimmerings of the day.” 
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With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


‘ Abide, Sir warrior, and for gift l’Il bring 

The magic opal and the golden ring, 

And that which fame and fortune doth outshine— 
My robe, whose weft is of the moonbeams fine : 
Nay? then begone ! ” and with her finger white 
She touched the bosom of the trembling knight. 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


No need of spur ; the black steed starts away ; 

He speeds, he bounds, he gallops without stay ; 
But the knight shudders, and bows down with fear : 
He sees a white form on his path appear, 

With noiseless gait, and arms towards him spread : 
‘ Elf, spirit, demon, stay me not !” he said. 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


Now stay me not, loathed vision of the air ! 
I go to wed my sweet-eyed lady fair.” 

‘ O, dear my lord, for evermore,” quoth she, 
“ The grave, alas ! our bridal couch must be ; 
l'or I am dead ! ?’—and dead too at the sight 
From fear and sorrow fell her faithful knight. 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 
JAMES RHoADES 
Teresa and other poems 
(Longmans, Green & Co., 1893) 
K 
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XI. THE ERL KING 
(Le Roi des Aulnes) 


A goblin that haunts the Black Forest 
(See No. 42) 


On, who rides by night thro’ the woodland so wild ? 

It is the fond father embracing his child ; 4 
And close the boy nestles within his loved arm, 
To hold himself fast, and to keep himself warm. 


‘0 father, see yonder ! see yonder ! ”” he says : 
“My boy, upon what dost thou fearfully gaze ? ” 
Otis the Erl King with his crown and his shroud.” 
“No, my son, it is but a dark wreath of the cloud.” 


Sore trembled the father ; he spurred thro’ the wild 
Clasping close to his bosom his shuddering child ; 
He reaches his dwelling in doubt and in dread, 
But, clasped to his bosom, the infant was dead! 


SIR WALTER SCOTT 


ExQITe LE COR 
(See No. 50) 
I LOVE the woodland horn’s sweet evening notes, 
Chanting the sorrows of the hind at bay, 


Or the adieu that down the north wind floats 
From leaf to leaf and echoes far away. 


Seated alone at midnight, in the gloom, 
Oft have I smiled, more often dropped a tear, 
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Thinking I heard that ancient voice of doom, 
Which warned the Paladins that death was near. 

Chill, flowery mountains, throne of seasons twain, 
With heads in snow and verdure at your feet ! 

There would I sit, there hear the far refrain 
Of the horn’s melody, so sad and sweet. 


Oh ! can it be that in the echoing horn 
Speak the great souls of knights of long ago P 

Doth mighty Roland’s shade yet stray forlorn 
Within thy sombre valley, Roncevaux ? 


T. S. MORTON 
Journal of Education, Jan. 1908 


XIII. WHAT THE SWALLOWS TALK ABOUT 
(Ce que disent les hirondelles) 
(See No. 64) 


Too fast, too soon, the dead leaves, driven 
Adown the yellowing lawn, rise high ; 

The air nips shrewdly, morn and even : 
Woe’s me for summer days that die ! 


The garden’s fairest flowers have faded ; 
Its last scant treasures out are doled ; 
Here flaunts the dahlia, proud-cockaded, 
There gay, cap-tossed, the marigold. 


Rain on the pond sets dancing bubbles : 
High council hold the swallows here ; 

Their clamouring round the eaves redoubles 
O’er frosts that tell them winter’s near. 
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Ere flight, their hundreds flock together, 
Each on the route must have her say. 
One cries : “ Ah, there’s delicious weather 

In Athens on the ramparts gray | 


And there, each year, you’ll find me dwelling 
High on the Parthenon’s pediment. 
Where the foe tore it with his shelling, 
My nest makes good a cornice rent.” 


“Well Smyrna knows my low-hung chamber, 
In that old café’s roof,” chirps one, 

“Where Hadjis, o’er their beads of amber, 
Doze by the door in blaze of sun ! 


But in and out I skim, scarce noting 
Those soft gray fumes the chibouques raise, 
And, thro’ the smoke-wreaths round me floating, 
Turban and fez I lightly graze.” 
I understand their wild, sweet chatter, 
For poets too are birds—but we 
Are caged, and do but soar to shatter 
Ourselves ’gainst wires we may not see ! 


G. E. DARTNELL 
Journal of Education, Feb. 1907 


VOCABULARM 


NOTE—Very simple words (pronouns, numerals, dates, etc), and 
also some which ave similar to the English, have been omittcd from 
the vocabulary, which gives the meanings of the words applicable 
to the text,—not necessarily the usual meanings. 


A 
abandonner, to forsake, give 


up. 
abattre, to lay low. 
un abbé, priest. 
une abeille, bee. 
aux abois, at bay, hard put toit. 
abonder, to abound. 
d’abord, tout d’abord, at first. 
(s’)aborder, to accost (each 
other). 
aboyer, to bark. 
abréger, to shorten. 
abreuver, to soak, drench. 
s’abreuver, to drink. 
absolu, -e, absolute. 
s’abuser, to be mistaken. 
l’acajou (».), mahogany. 
accabler, to overwhelm. 
accent, see p. 6, n. 3. 
accomplir, to fulfl. 
accourir, to rally, hasten. 
accoutumé, -e, accustomed. 
s’accrocher, to cling to. 
accroître, to increase. 
(s’)accroupir, to crouch, 
down. 
accru, see accroître. 
un accueil, welcome. 
accueillir, to welcome, greet. 


lie 


Achéron (».), river of 
Hades, the infernal 
regions. 





acheter, to buy. 
achevé, -e, finished. 
acquérir, to obtain, get. 
acquis, see acquérir. 
un adjoint, deputy(-mayor). 
admirer, to admire, wonder 
at. 
une affaire, 
ment. 
à son affaire, in his element. 
s’affaisser, to sink down. 
affreux, -se, terrible. 
une agate, agate (precious 
stone). 
agir, to act. 
s’agir de, to be a question of. 
agiter, to trouble, fret. 
un agneau, à lamb. 
une agonie, pangs of death. 
les agrès (m.), rigging. 
agricole, agricultural. 
une aïeule, grandmother. 
un aigle, eagle. 
une aiguille, needle. 
— de tricot, 
needle. 
un aiguillon, goad. 
aiguillonner, to goad, spur. 
une aile, wing, symbol of the soul. 
ailé, -e, winged. 
(il) aille, see aller. 
ailleurs, elsewhere, 
d’ailleurs, however, besides. 
aimable, kindly, kind. 
149 


business, engage- 


knitting- 
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aimer, to love, like. 
— à la folie, dote on. 
aîné, -e, elder. 
ainsi, so, thus, 
— que, as, even as, as 
well as. 
tout ainsi que (archaïic), just as. 
(un) air, air, tune. 
l'airain (».), brass, bronze. 
l’aise (j.), ease. 
à l’aise, at (his) ease. 
mal à son aise, uncom- 
fortable. 
aisé, -e, easy. 
l’ajonc (#.), gorse, furze. 
ajouter, to add. 
d’alentour, around. 
alerte, sprightly. 
un alexandrin, 12 syllable line 
(see Avant-Propos). 
allégrement, briskly. 
allegretto, rather quickly. 
allegro, quickly. 
l'Allemagne (f.), Germany. 
allemand, -e, German. 
aller, to go. 
— à bien, to go happily. 
s’en aller, to go away. 
allonger, to stretch out. 
allons! come! 
alors, then. 
alourdir, to make heavy. 
altéré, -e, athirst. 
alterné, -e, alternate. 
altier, -ère, lofty, proud. 
amaigri,-e,wan, barren, half- 
stripped. 
un amandier, almond-tree. 
un(e) amant(e), lover. 
amateur de, fond of. 
l’ambre (#.), amber. 
une âme, soul, ghost, spirit. 
amener, to bring. 
. amer, -ère, bitter. 
un(e) ami(e), friend. 
une amitié, affection. 
s'amonceler, to gather 


(in 
heaps). 
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l'amour ("»., also f. in poetry), 
love. 
amoureux, -se, full of love, 
amorous. 
ample, spacious. 
une ampleur, fulness. 
amuser, to amuse, please. 
un an, à year. 
un anathème, curse. 
ancien, -ne, old. 
une ancre, anchor. 
un âne, ass. 
un ange, angel. 
anglais, -e, English. 
une angoisse, anguish. 
anguleux, -se, jagged. 
animer, to enliven, hearten. 
un anneau, ring. 
une année, year. 
anonyme, anonymous. 
antique, ancient. 
anxieux, -se, anxious. 
(l’haoût (#.), August, harvest. 
(s')apercevoir, to perceive, 
notice. 
aplanir, to smooth. 
apparaître, to appear. 
appeler, to call. 
apporter, to bring. 
apprendre, to learn, to 
teach. 
un apprenti, apprentice. 
apprirent, see apprendre. 
s'approcher, to come near. 
approfondir, to search into. 
appuyer, to lay stress, lean. 
après, after, next. 
une âpreté, ruggedness. 
un arau (areau), plough. 
un arc, bow. 
ardemment, zealously. 
ardent, -e, fiery. 
l'argent (#.), silver, monev. 
Ariel, spirit of the air in The 
Tempest. 
une armoire, cupboard. 
l’Armorique (/.), Brittanv. 
un arrêt, judgment, sentence. 
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en arrêt, at a stand-still. 
(s’)arrêter, to stop, catch (one’s 
eyes). 
arriver, to 
happen. 
arrondi, -e, rounded. 
arroser, to sprinkle, wet. 
un article, matter. 
articuler, to pronounce. 
l’artimon (#».), mizen-mast. 
l’Asie (f.), Asia. 
un asile, abode. 
s'asseoir, to sit down, alight. 
assez, enough, sufficiently. 
s’assied, sce s'asseoir. 
une assiette, plate. 
assis, -e, sec s'asseoir. 
s’associer à, to join with. 
assombri, -e,  overcast, 
darkened. 
assommer, to beat to death, 
beat unmercifully. 
assouplir, to make supple, 
bend. 
un assouplissement, relaxation 
(of rules). 
assurément, to be sure. 
un astre, star, sun. 
Athène (Athènes), Athens. 
atone, unstressed. 
un âtre, hearth. 
atroce, atrocious. 
attarder, to make late. 
atteindre, to reach. 
un attelage, team, yoke. 
attendre, to wait (for). 
attendrir, to affect, soften. 
attentif, -ve, on the alert. 
atténuation, weakening. 
attirer, to attract. 
attiser, to stoke. 
attristé, -e, sorrowful, 
grieved. 
aube, dawn. 
auberge, inn. 
aucun, -e, any. 
aucun, -e (...ne), no one, 
no. 


arrive, come, 


une 


une 
une 


I5I 
une audace, daring. 
au delà, beyond. 
au-dessous (de), below. 
au-dessus (de), above. 
au-devant de, in front 
of. 


aujourd’hui, to-day. 
un aulne (aune, alder. 
une aumône, alms. 
auparavant, before. 
auprès de, close to, with. 
une aurore, dawn. 
aussi, also, so, as. 
aussitôt, immediately. 
aussitôt que, as soon as. 
austère, stern. 
autant (de), as much, as 
many. 
d'autant, as much. 
un autel, altar. 
un auteur, author. 
une autorisation, permission. 
autoriser, to give per- 
mission. 
autour (de), around. 
(un-e) autre, other, different. 
autrefois, formerly. 
d'autrefois, of other days. 
autrui, another, others. 
avaler, to swallow 
avant, before. 
en avant, forward. 
un avant-propos, introduction. 
avare, miserly. 
un avenir, future. 
d'aventure, by chance. 
un aventurier, adventurer. 
une averse, shower. 
avertir, to inform, to warn. 


| (un) aveugle, blind (man). 


aveugler, to blind, dazzle. 

avide, greedy, eager. 
une avidité, cagerness. 

avoir, to have, be 

etc.). 

avouer, to confess. 

azur (#.), sky-bluc. 

azurer, to colour blue. 


(cold, 
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B 


la baie, berrv. 
(se) baigner, to bathe, steep. 
bâiller, to vawn. 
baiser, to kiss. 
le baiser, kiss. 
(se) baisser, to lower, sink, fall, 
stoop, decline. 
la balance, scales. 
se balancer, to swing. 
la ballade, ballad (see p. 75, 
ne) 
la balle, bullet. 
le ballon, balloon. 
le baptême, baptism. 
la barbe, beard. 
Barberine, heroine of one of 
Musset’s comedies. 
la barbiche, short beard. 
bariolé, -e, many-coloured, 
variegated. 
la barre, helm. 
barrer, to bar, stop. 
la barrière, fence, gate. 
bas, -se, low. 
à bas de, down from. 
au bas de, at the bottom of. 
en bas, below. 
là-bas, below, over there. 
la basse-cour, poultry-yard. 
le bassin, fountain, encircling 
shore. 
la bastille, state prison and 
fortress. 
(il) bat, see battre. 
la bataille, battle. 
le bateau, boat. 
bâti, -e, shaped, made. 
le bâton, stick. 
le battement, beating. 
le battoir, beetle (used by 
washerwomen). 
(se) battre, to beat, fight. 
le baudet, donkey. 
le baume, balm. 
la bave, foam, froth. 
beau, bel, belle, fine. 


beaucoup, much, many. 
la beauté, beauty. 
le bec, beak. 
la bêche, spade. 
bêcher, to dig. 
bel, -le, see beau. 
bêler, to bleat. 
bénir, to bless. 
le berceau, cradle. 
bercer, to cradle, lull. 
se bercer, to sway. 
la berceuse, lullaby. 
la berge, bank. 
le berger, shepherd. 
la bergère, shepherdess. 
la bergerie, sheep-fold, farm. 
la bergeronnette, wagtail. 
la besace, sack, wallet. 
la besogne, work. 
le besoin, need. 
la bête, beast, animal. 
la bibliothèque, library. 
biblique, of the Bible. 
Bicêtre, near Paris. 
la biche, hind. 
bien, well, quite, very. 
bien que, although. 
le bien, goods, welfare. 
bientôt, soon. 
le billet, ticket. 
bis, pain —, brown bread. 
la bise, bleak wind. 
blafard, -e, wan. 
blanchir, to whiten. 
le blé, corn. 
blessé, -e, wounded. 
le bleuet (bluet), cornflower. 
le bloc, block of stone. 
blond, -e, fair, golden. 
se blottir, to nestle. 
la blouse, smock. 
le bluet (bleuet), cornflower. 
le bœuf, ox. 
boire, to drink. 
le bois, wood. 
la bombe, shell. 
bonasse, easy-going. 
le bond, leap. 
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bondir, to bound, dance. 
le bonheur, good fortune. 
le bonhomme, good fellow. 
la bonne, servant-maid. 
le bonnet, cap (see p. 105, n. 1). 
le bord, edge, shore. 
bordé, -e, edged, lined. 
la borne, limit, (mile-)stone. 
la botte, boot. 
la bouche, mouth. 
boucher, to stop up. 
le boucher, butcher. 
la boue, mud, mire. 
bouffer, to swell out. 
bouger, to stir, to wag. 
la bougie, candle. 
bouillonner, to bubble up, 
secthe. 
le boulet, cannon-ball. 
la boulette, kind of rissole. 
le bourdonnement, buzzing. 
bourdonner, to buzz. 
bourgeois, -e, middle class. 
le bourreau, unfeeling brute, 
bloodthirsty wretch. 

la bourrique, ass. 
la bourse, purse. 

(il) bout, (bouillir), (it) boils. 
le bout, end, see p. 52, n. 1. 
le bouton, bud. 

— d’or, golden heart. 
braire, to bray. 

la braise, embers. 
le brancard, shaft. 
le bras, arm. 
la brassière, jacket. 

brave, good, brave. 
braver, to risk. 
bref, brève, short. 
bref, in short. 

la brève, short syllable. 
le bréviaire, prayer-book. 
le brick, brig. 

briller, to glitter, shine. 
le brin, blade, twig, bit. 

la brise, brecze. 

briser, to break, crush. 
broder, to embroider. 
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la brouette, wheel-barrow. 
brouetter, to wheel along. 
le brouillard, fog, mist. 
se brouiller, to become over- 
cast, 
brouter, to crop, browse on. 
bruire, to rustle, roar. 
bruissant, -e, noisy, rustling. 
(il) bruit, see bruire. 
le bruit, noise, sound. 
brûlant, -e, burning, 
ing. 
brûler, to burn, scorch. 
la brûlure, burn, scorching. 
la brume, fog, haze. 
brun, -e, brown, dusky. 
la brune, gloaming. 
brunir, to grow dusky. 
brusque, abrupt. 
brusquement, abruptly. 
la bruyère, heather. 
le buffet, cupboard, side- 
board. 
le buis, box (tree). 
le buisson, bush, thicket. 
la bulle, bubble. 
le but, end, purpose. 
buvais, -ait, -aient, see boire. 


C 


glow- 


ça (=cela), that. 
çà ! come now! 
le caban, pilot-coat. 
cacher, to hide. 
le cadeau, gift. 
la cadence, rbythm, harmony. 
cadencé, -e, rhythmic. 
le cadet, younger brother, 
youngest son. 
le caillou, pebble, stone. 
(le) Caire, Cairo (Egypt). 
à califourchon, astride. 
le camée, cameo. 
la campagne, country, fields, 
campaign. 
la campanule, campanula. 
camper, to encamp. 
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la canaïlle, riff-raff, mob. 
candide, frank. 
cantabile, with feeling. 
le caporal, corporal. 
le caprice, whim, freak. 
capricieux, -se,fickle, variable 
le, la, captif, -ve, captive. 
la capture, prize. 
car, for, because. 
la caresse, caress, charm. 
caresser, to caress. 
la carrière, career, service. 
le cas, case, question. 
caspendable,hangingmatter. 
la cascade, waterfall. 
le casque, helmet. 
la casquette, cap. 
(se) casser, to break. 
la cataracte, cataract (of Nile). 
le catarrhe, cold in the head. 
causer, to talk, cause. 
la cave, cellar. 
le caveau, vault. 
céder, to give way. 
le cèdre, cedar. 
ceindre, to surround, 
wreathe. 
la ceinture, belt, waist. 
céleste, of heaven. 
celle, -s, see celui. 
celle-ci . . . celle-là, (p. 120), 
one (says) . . . another 
(says). 
celui, celle; ceux, celles, 
he, she, that; those. 
la cendre, ashes (1.e. the fire). 
(lc) cent, hundred. 
la centaine, hundred. 
cependant, nevertheless. 
le cercle, round, hoop. | 
le cercueil, coffin, grave, death. 
le cerf, stag, hart. 
cerner, to surround, hem in. 
certain, -e, sure, some. 
certes, certainly, indeed. 
le cerveau, brain, mind. 
sans cesse, continually. 
cesser, to cease. 


la césure, cæsura, pause. 
ceux, see celui. 
chacun, -e, each. 
se chagriner, to grieve, fret. 
la chair, flesh, life. 
la chaise, chair. 
le châle, shawl. 
la chaleur, heat. 
la chambrette, small room. 
le champ, field, space. 
(la) Champagne, province E. of 
Paris. 
champêtre, rural. 
la chance, good luck. 
le chandelier, candlestick, 
light. 
la chandelle, (tallow-)candle. 
changeant, -e, variable. 
la chanson, song. 
le chant, song, music. 
chanter, to sing, ‘ring.’ 
chanteur, -se, tuneful. 
le chantier, ‘works, work- 
ard. 
le chapeau, hat. 
la chapelle, chapel. 
maître de —, choir master. 
le chapiteau, top, capital. 
chaque, each, every. 
le char, coach, chariot. 
le charbon, coal, charcoal. 
le charbonnier, charcoal-bur- 
ner. 
le chardon, thistle. 
le chardonneret, goldfinch. 
la charge, burden. 
charger, to load. 
le chariot, wagon, cart. 
le charlatan, quack. 
la charmille, hedge-row. 
la charrette, cart, barrow. 
la charrue, plough. 
la chasse, chase, hunt. 
chasser, to drive away. 
le chasseur, hunter. 
—s à pied, light infantry. 
le, (la) chat, (-te), cat. 
le château, castle. 
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le château en Espagne, —in the 
air. 
le chat-huant, (screech-)owl. 
chaud, -e, warm, hot. 
(se) chauffer, to warm (oneself). 
le chauffeur, stoker. 
le chaume, thatch, thatched 
roof. 
la chaumière, cottage. 
la chauve-souris, bat. 
le chef, chief, leader. 
le chemin, road, path. 
cheminer, to travel on. 
le chêne, oak. 
cher, chère, dear. 
chercher, to seek (for). 
le chercheur, seeker. 
chéri, -e, beloved. 
chérir, to cherish. 
le cheval, horse. 
le chevalier, knight. 
la chevelure, hair. 
le cheveu, hair. 
chez, at "the 
among. 
la chibouque, Turkish pipe. 
chiche, niggardly, chary. 
la chimère, idle fancy. 
chimérique, fanciful. 
la Chine, China. 
chinois, -e, Chinese. 
le choc, shock, onset. 
choisir, to choose. 
le choix, choice, selection. 
chômer, to be idle. 
le chou, cabbage. 
le chou-fleur, cauliflower. 
le Chouan, see p. 29, n. 5. 
la chouette, owl. 
la chute, fall. 
le cidre, cider. 
Cie.—compagnie. 
le ciel (pZ. cieux), sky, heaven, 
Providence. 
cingler, to lash. 
le cirque, round hollow (in 
the hills). 
ciseler, to carve. 


home of, 


la cité, city. 
citer, to quote, mention. 
le, (la) citoyen (-ne), citizen. 
la claie, hurdle. 
clair, -e, clear, bright. 
au clair, unsheathed. 
au clair de la lune, 
moonlight. 
la clairière, glade. 
le clairon, clarion. 
le clapotis, splashing sound. 
claquer, to flap noisily. 
la clarinette, clarionet. 
la clarté, clearness, glory. 
le clerc, scholar, lawyer. 
cligner, to blink, half-close. 
la cioche, bell. 
le clocher, belfry. 
clocher, to hobble along. 
la clochette, (small) bell. 
clopin-clopant, hobbling. 
clore, to close. 
clos, -e, shut. 
lit clos, see p. 24, n. 2. 
clouer, to rivet. 
la cocarde, cockade. 
le coche, stage-coach. 
le cocher, coachman. 
le cochon, pig. 
le cœur, heart. 
le coffre, box. 
la cohue, hurly-burly. 
coiffer, to cap. 
le coin, nook, corner. 
— du feu, fire-side. 
la colère, anger, passion, 
la collerette, ruff, collar. 
la colline, hill. 
Colomb, Columbus. 
combien, how, how much. 
comme, as, like, how. 
comment, how. 
la commère, gossip. 
commun, -e, common, of all. 
la compagne, wife. 
la compagnie, company. 
le compagnon,mate, workman. 
comprendre, to understand. 


in the 
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le compte, account, satisfac- 
tion. 
compter, to count, calculate, 
tel 
le comte, Count. 
se concerter, to discuss matters. 
le conciliabule, assembly. 
conduire, to lead, guide. 
la conduite, conduct. 
la confidence, secret. 
le confident, friend to whom 
one can tell one’s secrets. 
(se) confondre, to blend, unite. 
confondu, -e, confused, 
dazed, awe-struck. 
confus, -e, confused, 
abashed. 
le congé, leave (of absence). 
connaître, to know, be 
aware of. 
connu, -é, see connaître. 
le conquérant, conqueror. 
avoir conscience, to be conscious. 
le conseil, piece of advice, 


counsel. 

conseiller, to advise. 

conserver, to keep, take 
care of. 

consoler, to comfort, 
appease. 


la consonne, consonant. 
le conte, tale, story. 
contempler, to behold. 
se contenir, to restrain oneself. 
contenter, to satisfy. 
conter, to tell, relate. 
contester, to dispute (about). 
contre, against. 
contredire, to be 
sistent with. 
le contretemps, cross-time. 
convenir, to own, suit. 
le convoi, file, (funeral-)pro- 
cession. 
la coque, egg-shell, hull. 
le coquin, rascal. 
le cor, horn (of huntsman). 
le corbillard, hearse. 


incon- 
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la corne, horn (of animal). 
la corniche, cornice. 
(la) Cornouaille(s), district in 
Brittany. 
le corns, body. 
le cortège, train. 
cossu, -e, well-to-do. 
la côte, shore, sea-shore. 
le côté, side. 
à côté de, at the side of. 
le coteau, hill, vineyard. 
le cotillon, skirt, petticoat. 
le cou, neck. 
la couche, bed. 
couché, -e, lying down, 
levelled, taking aim. 
se coucher, to lie down, to go 
to bed. 
coudre, to sew, stitch. 
couler, to flow. 
le coup, blow. 
— de feu, shot. 
— de langue, lick. 
— d'œil, glimpse. 


— sur coup, one after 
another. 
tout à coup, at once. 
coupable, guilty. 


coupant, -e, cutting, sharp. 
la coupe, (1) division; (2) cup, 
basin. 
couper, to cut. 
la cour, court, yard. 
la basse-cour, 
yard. 
le courage, courage, zeal. 
le courant, stream, source, 
current. 
courber, to bend. 
courir, to run, roam. 
la couronne, crown. 
couronner, to 
wreathe. 1 
se couronner, to be crowned. 
le courroux, wrath, ire, 
le cours, course. 
la course, race. 
court, -e, short, 


poultry- 


Crown, 
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le coussinet, pad, cushion. 

le coutelas, big knife, cutlass. 

la couvée, brood, hatching, 
sitting (of eggs). 


le couvent, monastery, con- 
vent. 

couver, to foster, to brood 
over. 


à couvert, under cover. 
mettre à couvert, to screen. 
le couvre-feu, lights out. 
couvrir, to cover, ‘ drown.” 
craindre, to fear. 
craquement, creaking. 
craquer, to crackle. 
la crèche, manger. 
créer, to create, produce. 
crépusculaire, of twilight. 
le cresson, cress. 
la crête, crest. 
creuser, to hollow, dig. 
creux, -se, hollow, deep. 
crever, to burst, die. 
le cri, cry, clamour. 
crier, to cry, creak, squeak. 
crispé de tendresse, clutch- 
ing lovingly. 
la critique, criticism. 
croire, to believe. 
croyez-m’en, 
advice. 
croissant, see croître. 
croître, to grow. 
la croix, cross. 
croquer, to gobble up. 
en croupe, riding behind. 
la croupière, crupper 
harness). 
la croûte, crust. 
croyez, see Croire. 
cru, crut, see croire. 
cueillir, to pluck. 
cuire, to burn. 
la cuisine, kitchen, cooking. 
la cuisse, thigh. 
cuivré, -e, of brass, bronzed. 
la cure, care. 
le cygne, swan. 


take my 


(back 
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D 


D.S.= return to the sign. 
d’abord, at first. 
d’ailleurs, however, besides, 

le daim, deer. 
d’alentour, around. 
dame ! indeed | 

la dame, lady, mistress. 
davantage, more. 
d'aventure, by chance. 

le dé, thimble. 

(se) débarbouiller, to wash, clean. 

se débattre, to struggle. 

le débit, sale. 
déborder, to overflow. 
déboucher, to open, uncork. 
debout, upright, standing. 

le débris, remains, shattering. 
débusquer, to dislodge. 
deçà, delà, here and there. 
déchaïîner, to let loose. 
déchirer, to tear, rend. 
déchu, -e, fallen, lost, 

la découverte, discovery. 
découvrir, to discover. 
décrire des ronds, to wheel 

around. 

dédaigneux, -se, scornful. 
défaillir, to faint. 
défendre, to defend, forbid. 

le défenseur, Gefender. 

le défi, challenge. 
défunt, -e, deceased. 

le degré, step, distinction. 
dehors, outside. 
déjà, already. 

le déjeuner, breakfast. 
delà, see deçà, au delà. 
délaisser, to abandon. 

la délicatesse, nicety. 

le délire, frenzy, rapture. 
demain, to-morrow. 

(se) démasquer, to unmask. 
demeurer, to dwell, remain. 
demi, -e, half, semi-. 

la demoiselle, dragon-fly. 
démolir, to pull down. 
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le démon, rascal. 
démordre, to give way. 
la dent, tooth. 
le départ, departure. 
se dépêcher, to make haste. 
le dépens, cost(s). 
déplacé, -e, out of place. 
déplaire, to displease. 
déployer, spread, unfold. 
déplut, see déplaire. 
depuis, since, from. 
depuis que, since. 
déranger, to disturb. 
à la dérive, drifting. 
dernier, -êre, last. 
érober, to steal. 
dérouler, to unroll, ruffle, 
See p..78;\n: 13: 
derrière, behind. 
dès, from, since, after. 
dès que, as soon as, when. 
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le diable, devil. 
que diable! 
dickens |! 
diabolique, devilish. 
diapré, -e, variegated. 
dicter, to dictate. 
la diction, speech, elocution. 
digne (de), worthy (of). 
le dimanche, Sunday. 
diminuendo, gradually be- 
coming fainter. 
au dire de, according to. 
discret, -ète, reserved. 
discrètement, unobtrusively. 
disloquer, to disjoint. 
disparaître, to vanish. 
la dispensatrice, dispenser. 
la disposition, arrangement. 
se disputer, to quarrel (over). 
le doigt, finger, handling. 
(il) doit, doive, see devoir. 


What the 


(se) désaltérer, to quench the | le, la domestique, servant. 


thirst (of). 
désarmé, -e, defenceless. 
descendre, to get down, 


come. down. 
le désert, wilderness, solitude. 
le désir, wish, longing. 
désobéir, to disobey. 
dessous, below. 
dessus, above. 
là- dessus, thereupon. 
par- dessus, over (it). 
détaler, to scamper off. 
dételer, to take out. 
se détendre, to unbend, ‘spring. 
le détour, turning. 
devancer, to get ahead of. 
devant, in front of, before. 
devenir, to become. 


que vais-je devenir ? 
what wiil become of 
me ? 


deviner, to guess. 

devoir, to owe, — must. 
le devoir, duty. 

dévouer, to devote, doom. 
le dévoûment, self-sacrifice, 





dominant, -e, ruling. 
le dominateur, ruler. 
dominer, to tower over. 
donc, then. 
doré, -e, gilded, golden. 
dorénavant, henceforth. 
dorer, to gild. 
dormant, -e, sleeping, stag- 
nant. 
le dormeur, sleeper. 
dormir, to sleep. 
(il) dort, see dormir. 
le dos, back. 
la douane, custom-house. 
lignes de douanes, pro- 
tected frontiers. 
doucement, gently, sweetlv. 
la douceur, charm, kindness, 
softness, sweetness. 
la douleur, pain, grief. 
douter (de), to doubt, to 
hesitate. 
la douve, stave (of cask). 
doux, douce, sweet, soft. 
le dragon, dragoon. 
le drap, sheet, pall, cloth, 


VOCABULARV 


le drapeau, flag. 
se dresser, to stand up, to be 
drawn up, pitched. 
droit, -e, straight, right. 
le droit, right. 
drôlet, -te, wee and whim- 
sical. 
la dryade, wood-nymph. 
dû, due, see devoir. 
la dune, sand-hill. 
(la) dupe de, deceived by. 
dur, -e, hard, harsh. 


E 


l’eau (/.), water, rain. 
entre deux eaux, under 
water. 
un ébat, sport, plav. 
ébaucher, to sketch, out- 
line. 
ébouriffer, to ruffle up. 
une écaille, scale, shell. 
s’écailler, to peel off. 
une écaillère, oyster-woman. 
un écart, slip. 
le peu d'écart, slight dis- 
tinction. 
écarter, to move aside. 
en échange (de), in exchange 
(for). 
s'échapper, to escape. 
une échelle, ladder. 


‘ une échine, spine. 


un éclair, flash, lightning- 
lance. 
éclairer, to light up. 
s’éclairer, to be lightened. 
un éclat, fragment, splinter, 
splendour. 
sans éclat, unrenowned. 
éclatant, -e, shrill. 
(s’)éclater, to burst out. 
éclore, to open, dawn. 
éclos, -e, opened, blossom- 


ing. 
(s’')écouler, to glide away. 
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écouter, to listen to. 
écrasant, -e, over-bearing. 
écraser, to overwhelm, 
crush. 
(s')écrier, to exclaim. 
écrire, to write. 
un écrivain, writer. 
un écu, crown (coin). 
une écume, foam. 
écumer, to foam. 
écumeux, -se, frothy. 
une écurie, stable. 
un, -e, éditeur, -trice, publisher. 
s’effacer, to die away. 
effarer, to scare. 
un effet, effect. 
efflanqué, -e, scraggy. 
effleurer, to graze. 
effrayant, -e, terrible. 
s’effrayer, to be frightened. 
effronté, -e, brazen-faced. 
égaler, to match. 
égalitaire, levelling. 
égaré, -e, bewildered, astray. 
Égérie, see p. 118, n. 2. 
un églantier, wild-rose. 
égorger, to butcher. 
égratigner, to scratch. 
égrener, to separate one by 
one. 
un élan, spring, soaring, burst, 
buoyancy. 
s’élancer, to rush, shoot. 
(s’)élargir, to stretch, expand. 
élever, to rear. 
s'élever, to rise. 
un elfe, fairy, sprite. 
les émaux (#.5. émail), enamel. 
embarquer, to send to sea. 
un embarras, inconvenience. 
embrasé, -e, burning, fiery. 
embrasser, to clasp, kiss. 
émietter, to crumble up. 
un émoi, flutter. 
empâter, to mould, daub. 
empaumer, to grasp, grab. 
empêcher, to prevent. 
une emplette, purchase. 
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(s’)emplir, to fill, cover. 
emporter, to carry off. 
l'emporter sur, to outweigh. 
s’empourprer, to purple. 
s’empresser, to be zealous. 
faire l’empressé, to bustle 
about. 
ému, -e, touched, thrilled, 
agitated. 
en, of it, of them, because 
of this, about this. 
encensef, see P. I12, n. 2. 
un encensoir, censer. 
enchanté, -e, charmed. 
enchâsser, to enshrine. 
une enclume, anvil. 
un encombre, hindrance. 
encor(e), still, yet, again. 
un encrier, inkwell. 
(s’)endormir, to fall asleep, to 
lull. 
un endroit, place. 
un, -e, enfant, child. 
enfanter, to bring forth. 
enfin, at last, after all. 
enflammé, -e, burning. 
(s’)enfler, to swell. 
(s’)enfoncer, to sink, plunge, 
bury, be engulfed. 
enfourcher, to get astride. 
s'enfuir, to take flight. 
engloutir, to swallow up. 
engourdir, to benumb, 
stupefy. 
(s’)engraisser, to fatten. 
(s’)ennuyer, to weary, plague. 
énorme, enormous. 
enrichir, to make rich. 
un enroulement, twist, winding. 
enseigner, to teach, tell. 
ensevelir, to bury. 
entendre, to hear, listen to, 
understand. 
un enterrement, burial. 
enterré, -e, buried. 
entier, -ère, whole. 
à l’entour, around. 
entourer, to surround. 
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les entrailles (/.), heart. 
entraîner, to carry away, 
sweep along. 
entraver, to hinder, inter- 
rupt. 
entre, between. 
— deux eaux, 
water. 
entr’ouvrir, to half-open. 
une envie, desire, longing, envy. 
envier, to long for. 
un envoi, See D. 75, n. 2. 
(s’)envoler, to fly away. 
épais, -se, thick. 
une épaisseur, density. 
s’épancher, to be relieved. 
épargner, to economize. 
éperdu, -e, distracted. 
un éperon, spur. 
éphémère, evanescent. 
un épi, ear (of corn). 
un, -€ épicier, -ère, grocer. 
une épine, thorn. 
une épître, epistle, letter. 
épouser, to wed. 
épouvanter, to affright. 
(un) époux, husband, spouse, 
< wedded. 
une épreuve, trial, proof. 
épuisé, -e, worn out. 
s’épuiser, to waste away. 
un équipage, crew. 
maître d'équipage, 
swain. 
équiper, to fit out, accoutre. 
équivoque, vague, dubious. 
Erl Kônig, see p. 86, n. 2. 
une erreur, mistake. 
tirer d’erreur,toundeceive. 
un, -e, esclave, slave. 
un espace, space. 
l'Espagne (f.), Spain. 
une espérance, hope. 
espérer, to hope. 
un espoir, hope. 
un esprit, soul, mind, character. 
esquisser, to sketch, outline. 
un essaim, flight, swarm, host. 


under 


boat- 
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(s’)essayer, to try. 
essuyer, to wipe. 
estampe, engraving. 
estomper, to stump, blur. 
estropié, -e, maimed. 
une étable, cattle-shed. 
un étai, stay (of ship). 
étaler, to display. 
un étang, pond. 
une étape, halting-place. 
un été, summer. 
un état, state. 
un étendard, standard. 
étendre, to lay out. 
étendu, -e, stretched. 
éternel, -le, endless. 
une étiquette, label. 
s’étirer, to stretch oneself. 
une étoile, star. 
étonner, to amaze. 
s'étonner, to wonder. 
étouffer, to choke, stifle. 
étranger, -ère, outlandish. 
un, -e étranger, -ère, stranger, 
foreigner. 
un être, creature. 
étreindre, to clasp, embrace. 
étroit, -e, narrow. 
étroitement, 
strictly. 
s’évaporer, to clear away. 
s’éveiller, toawake, be roused. 
un évêque, bishop. 
éviter, to avoid. 
un exemple, example. 
par exemple, for instance. 
s’exhaler, to distill. 
exiger, to require, exact. 
expier, to atone for. 
expirer, to die. 
une exposition, exhibition. 
une extase, rapture. 
un extrait, extract. 


une 


narrowly, 


F 


se fâcher, to get angry. 
facile, easy. 


L 





167 


la façon, way, manner. 
de façon à, 50 as to. 
faible, weak. 
(il) faille, see falloir. 
la faim, hunger. 
avoir faim, to be hungry. 
le fainéant, sluggard, idler. 
faire, to make, do, say. 
— (chaud, efc.), to be 
(warm, elc.). 
— le veau, see p. 53, n. 6. 
— mal, to hurt. 
— triste mine, to looksad, 
que faire ? what’s to be donc ? 
s’y faire, to get used toit. 
fait, see faire. 
de fait, indeed, in fact. 
falloir, to be necessary. 
comme il faut, properly. 
fameux, -se, famous. 
la familie, family. 
la faneuse, hay-maker. 
la fange, mud, mire. 
le fantôme, phantom. 
fascinant, bewitching. 
(il) fasse, see faire. 
fatalement, inevitably. 
fatigué, -e, wcary, strained. 
faubourg, see p. 34, n. 2. 
faucher, to mow, cut. 
la faucille, sickle. 
il faudrait, see falloir. 
il faut, see falloir. 
le fauteuil, arm-chair. 
fauve, tawny, wild. 
la faux, scythe. 

à la faveur de, by means of. 
favori, -te, favourite. 
fécond, -e, fruitful. 
féconder, to enrich, fertilize. 

une fée, fairy. 
feindre, to pretend. 

(se) fendre, to split, crack. 

la fenêtre, window. 
le fer, iron, fetter. 
ferme, firm, steady, fixed. 
la ferme, farm. 
le fermier, farmer. 
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la fermière, farmer’s wife. 
féroce, fierce. 
ferré, -e, hob-nailed. 
ferrer, to shoc. 

la ferveur, ardour, zeal. 

le feu, fire, glow, light. 

le feuillage, foliage. J 

les Feuillantines, sce p. 68, n. 1. 
la feuille, leaf. 

le feuillet, leaf (of book). 

les fiançailles (/.), betrothal. 
(Le, la) fiancé, -e, betrothed. 
le fichu, kerchief. 

fier, fière, proud. 
le fieu = fils, son. 
le fifre, fife. 
la figure, face. 

le fil, thread, cotton. 

filer, to spin, go swiftly by, 
make off. 
le filou, thief. 
filtrer, to trickle, ooze. 
la fin, end. 
la finesse, delicacy. 
finir, to finish. 

le fiord, fiord, gulf. 

le flacon, bottle. 
flageller, to lash, 
flairer, to sniff. 
flamber, to blaze. 

la flamme, flame, blaze. 

le flanc, side. 

se flatter, to flatter oneself. 
le fléau, flail. 

la fleur, flower. 

à fleur de, level with. 
fleuri, -e, flowery. 
fleurir, to bloom, flower. 

le fleuve, river, stream. 

le flocon, flake. 

le flot, water(s), flood of light. 
flottant, swaying. 
flotter, to float, flutter. 

le flux, current, stream. 

la foi, faith. 

par ma foi, on my word. 
le foin, hay. 

la foire, fair, market, 
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la fois, time. 


à la fois, together. 


à foison, plentifully. 
fol-le, see fou-e 
la folie, madness. 
aimer à la folie, to dote on. 
le fond, depth, bottom. 
fondé, -e, based. 
fondre, to melt away. 
le fonds, source of wealth. 
la fontaine, spring, fount. 
le forçat, convict. 
la force, strength. 
force, a great many. 
la forêt, forest, wood. 
le forfait, crime. 
formidable, terribic. 
fort, very, much. 
fort, -e, strong. 
le fort, fort, stronghold. 
le fossoyeur, grave-digger. 
fou, fol, folie, mad, wild. 
la foudre, lightning, thunder. 
ie fouet, whip. 
fouetter, to whip. 
la fougère, fern, bracken. 
fougueux, -se, impetuous. 
fouiller, to excavate, to 
search. 
la foule, crowd. 
fouler, to tread (on), crush. 
la fourche, pitch-fork. 
la fourchette (table-\fork. 
feurchu, -e, forked. 
la fourmi, ant. 
la fournaise, furnace. 
le fourneau, charcoal pit. 
fournir, to provide. 
plus qu’un trot à fournir, 
merely a trot to take. 
le foyer, hearth. 
fracassé, -e, shattered. 
la fraîcheur, freshness, cool- 
ness. 
frais, fraîche, fresh, cool, 
brisk. 
la fraise, strawberry. 
frapper, to knock, strike. 
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la frayeur, fright, fear. 
frèle, fecble. 
frémir, to quiver, tremble. 
frémissant, -e, quivering. 
le frimas, rime, hoar frost. 
la frimousse, face, ‘ phiz.? 
la fringale, intense hunger. 
friser, to graze. 
le frisson, tremor, shivering. 
frissonner, to shiver, 
shudder. 
(le) froid, cold. 
le Pays du Froid, Iceland. 
froisser, to chafe, damage, 
clash with, slur. 
frôler, to touch 
rufile, 
le froment, wheat, corn. 
le front, brow, head. 
le fronton, pediment. 
le, la fruitier, -ère, fruiterer. 
fuir, to take flight. 
la fuite, flight, passing away. 
la fumée, smoke, see p. 91, n. 3. 
fumer, to smoke, steam. 
funèbre, mournful. 
la fureur, fury, madness, 
la furie, rage. 
furieux, -se, furious, mad. 
furtif, -ve, stealthy. 
le fuseau, Spindle. 
le fusil, gun. 
le fût, cask. 
la futaie, grove. 
la futaille, cask (see p. 64, n. 1). 
fuyez, see fuir. 


lightly, 


G 


gagner, to gain, win, reach. 
gaiement, gaîment, merrily. 

la gaieté, gaîté, mirth. 

la galère, galley. 

le galet, pebble. 

la galette, flat cake. 

le galeux, ‘filthy thing.” 

le galon, stripe. 

le galop, gallop. 
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galoper, to gallop. 
garantir, to shield. 
la garde, Guards (regiment). 
le garde, guardian. 
garder, to keep (to), kecp 
safe, take care of. 
se garder de, to beware 0°. 
le, la gardien, -ne, protector. 
garnir, to adorn. 
le gars, gas, gâs, lad. 
le gâteau, cake. 
gâter, to spoil. 
gauche, left. 
le gave, torrent (in Pyrenees). 
le gazon, lawn, grass. 
le géant, giant. 
géant, -e, gigantic. 
geindre, to moan. 
geler, to freeze, 
gémir, to groan. 
le gendarme, policeman. 
le générateur, generating ele- 
ment, source. 
généreux, -se, copious. 
le genêt, broom. 
le génie, genius. 
la génisse, heïfer, cow. 
le genou, knee. 
le genre, kind, race. 
les gens, people, party. 
la gerbe, sheaf, tuft. 
germer, to spring up. 
gésir, to lie down. 
le geste, gesture, movement, . 
le gîte, lodging. 
la glace, ice, 
glacer, to freeze, chill. 
la glaise, clay. 
glaner, to glean. 
glissant, -e, slippery. 
glisser, to slip, glide. 
la gloire, glory. 
glorifier, to glorify. 
gloser, to criticize, 
glouton, -ne, grcedy. 
la gorge, throat, pass, defile. 
la gorgerette, s2e p. 80, n. 2. 
le gouffre, gulf, abyss. 
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le goussepain, vagabond. 
le goût, taste. 
goûter, to taste, enjoy. 
la goutte, drop. 
le grabat, pallet. 
la grâce, grace, charm. 
grâce à, thanks to. 
gracieusement, generously. 
le grain, corn, bead. 
la graine, seed. 
grand, -e, great, tall. 
tout grand, wide (open). 
le GrandMonaraue, Louis XIV. 
le Grand Turc, Sultan. 
(la) grand’honte, great shame. 
(la) grand’peine, much difficulty 
la grand'route, high-road. 
grandes ouvertes, wide-open. 
grandir, to grow, increase. 
la grange, barn. 
le granit, granite. 
gras, -se, fat, fertile. 
gratter, to scrape. 
grec, grecque, Greek. 
grêle, shrill. 
le grêlon, haïl-stone. 
le grelot, little bell. 
le grenier, granary, loft. 
la grenouille, frog. 
le grésil, small haiïl. 
la grève, strand, sandy shore. 
la griffe, claw. 
griffer, to scratch. 
grimper, to climb up. 
gris, -e, grey, sombre. 
le grondement, rumbling. 
gronder, to mutter, roar. 
gros, -se, big, stout. 
le gros lot, the rst prize. 
la grosseur, size, bulk. 
grossir, to grow large. 
grouillant, -e, swarming. 
le gué, ford. 
guéable, fordable. 
(ne) guère, hardly. 
guérir, to cure. 
la guérison, cure, 
la guerre, war. 
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la guerre de partisans, guerilla 
warfare. 
le guerrier, warrior. 
guerroyer, to wage war. 

au guet, on the alert. 

le gueux, beggar. 

la guirlande, garland. 

en guise de, by way of. 


H 


habile, clever. 
habilement, ably. 
habiller, to clothe. 
un habit, garment, clothes. 
un habitant, inhabitant. 
habiter, to dwell (in). 


une habitude, custom, habit. 
une hache, axe. 


un Hadji, Mahommedan pil- 
grim. 


une haie, hedge. 


un haïilon, rag, (p1.) tatters. 


une haine, hatred. 


haïr, to hate. 


une haleine, breath. 


haletant, -e, breathless. 
un hangar, shed. 
hanter, to frequent, haunt. 
happer, to lap up. 
hardi, -e, bold, resolute. 
(un) haro, crier —, to raise a hue 
and cry. See p. 50, n. 2. 
un hasard, chance. 
(se) hâter, to hasten. 
un hauban, shroud (of ship). 
haut, -e, high, loud, tall. 
le haut, top, height. 
de haut, (in) height. 
en haut, at the top. 
là-haut, up there. 
à haute voix, aloud, 
un hémistiche, half-line, 
hennir, to neigh, whinny. 
un heptasyllabe, line of seven 
syllables. 
une herbe, grass, herb. 
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herboriser, to search for 
plants. 
un héritage, inheritance. 
un hêtre, beech-tree. 
une heure, hour, time. 
tout à l’heure, just now. 
heureux, -se, happy. 
hier, yesterday. 
une hirondelle, swallow. 
hisser, to hoist, raise. 
une histoire, story, history. 
un hiver, winter. 
honnêtement, decently. 
un honneur, honour. 
une honte, shame. 
grand’honte, great shame. 
honteux, -se, ashamed, 
un hoquet, shock. 
une horloge, clock. 
hors, except, outside. 
hors de, out of. 
hors d’ici! begone! 
un hôte, host, guest.{ 
une hôtesse, hostess. 
une hotte, basket (carried on the 
back). 
une houle, surge, swell. 
une houppe de cygne, powder- 
puff (of swansdown). 
un houx, holly. 
une huche à pain, bread-bin. 
un huissier, baïiliff. 
une huître, oyster. 
(un, -e) humain, -e, human 
(being). 
une humeur, mood, temper. 
un hussard, hussar, 
une hutte, shed, hut. 


I 
ici, here; ici-bas, here 
below. 
une idée, idea. 
la vieille ïdée, the ‘Old 
Order.’ 


ignoré, -e, unknown. 
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ignorer, to be ignorant of. 
une île, island. 
illusoire, deceptive. 
illustre, famous. 
imiter, to imitate. 
immobile, still, motionless. 
impitoyable, merciless. 
implacable, relentless. 
n’importe, no matter. 
un impôt, tax. 
imprévu, -e, unforeseen. 
improprement, improperly. 
impur, -e, unclean. 
inaccessible, out of reach. 
s’incliner, to slope, dip. 
s’incommoder, to put oneself 
out. 
inconnu, -e, unknown. 
indigne, unworthy. 
indiquer, to show. 
un Indou, Hindoo. 
inerte, motionless, 
une infortune, misfortune. 
un ingrat, thankless person. 
inonder, to flood. 
insérer, to insert. 
installé, -e, settled. 
insulter (à), to outrage. 
interrompre, to interrupt. 
intrépide, undaunted. 
inutile, needless. 
ira, iront, fui. of aller. 
un iris, iris, water-flag. 
isolé, -e, solitary. 
(un) ivoire, ivory. 
ivre, drunken, dazed, 


J 


le Jacobin, revolutionist. 
jadis, of old, once. 
jaloux, -se, desirous. 

(ne) jamais, ever, never. 

la jambe, leg. 

le jambon, ham. 

le jarret, hock (of animal). 
jaser, to chatter, 
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jaunir, to grow yellow. 
le jet, stream, fountain, pufñf 
of steam. 
le jet d’eau, fountain. 
jeter, to throw (on), throw 
away. 
le jeu, play, sport, frolic, game 
à jeun, fasting. 
la jeunesse, youth. 
la joie, joy. 
joint, -e, clasped, 
joli, -e, pretty, nice. 
le jonc, rush. 
jouer, to play, represent. 
le jouet, toy. 
le joug, yoke. 
jouir (de), to enjoy. 
le joujou, plaything, toy. 
le jour, day, daylight. 
le journal, newspaper. 
le joyau, jewel. 
joyeux, -se, joyful. 
le juge, judge, 
la jupe, skirt, 
jurer, to swear. 
le juron, oath. : 
jusqu’à, jusque, jusques à, 
. as far as, even, up to. 
jusqu’au bout, to the very 
end, 


K 


lc képi, military cap, 


L 


là, there ; là-haut, up there. 
là-dessus, thereupon. 

le labour, ploughland. 
labourer, to till. 

le laboureur,  ploughman, 

peasant. 

le lac, lake, expanse of water. 
lacer, to lace. 
lâcher, to let go, fire off. 
laid, -e, ugly. 


laisser, to leave, let. 
se laisser, to let oneself. 
le lait, milk. 
la laitière, milkmaid. 
le lambeau, rag. 
lancer, to dart, cast, shoot 
forward. 
la lande, moor. 
le langage, language. 
langoureux, -se, languish- 
ing, lazy. 
la langue, tongue, language. 
un coup de langue, lick. 
le laquais, footman. 
large, broad, wide. 
de large, (in) width. 
la largeur, breadth. 
la larme, tear. 
las | alas! 
las, -se, weary. 


(se) lasser, to weary, tire. 


la lassitude, weariness. 

la lavandière, see p. 80, n. 2. 
laver, to wash. 

se laver, to be purified, 

la laveuse, washerwoman. 
lécher, to lick. 


le, la lecteur, -trice, reader. 


la lecture, reading. 

léger, -ère, light, 
tripping. 

légèrement, nimbly. 

le législateur, law-giver. 

le lendemain, next day. 
lent, -e, siow. 
lentement, slowly. 

la lenteur, slowness. 

la lessive, washine. 
lestement, briskly. 
lever, to raise. 

se lever, to get up, rise. 

la lèvre, lip. 

la liaison, running on (of 

sounds). 

la libellule, dragon-fly. 

la librairie, bookseller’s. 
libre, free. 

le licou, bridle, halter. 


airy, 
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lier, to bind, yoke, tie. 
la lieue, league. 
la ligne, line. 
la ligne de douanes, protected 
frontier. 
le lilas, lilac. 
le limonier, shaft-horse. 
le linceul, shroud. 
le linge, linen, clothes. 
lire, to read, 
lisser, to smooth. 
le lit, bed. 
le lit de noce, bridal couch, 
litigieux, -se, disputed. 
livrer, to hand over, entrust. 
loger, to put up. 
le logis, house, home. 
la loi, law. 
loin, far. 
au loin, afar. 
de loin, from afar. 
lointain, -e, distant, 
de long, (in) length. 
le long de, along. 
longtemps, long, a long time. 
longuement, long, lengthily. 
dès lors, after that. 
lorsque, when. 
(le) lot, le gros —, 1st prize. 
la loterie, lottery. 
louer, to praise. 
lourd, -e, heavy. 
la lueur, glimmer. 
lugubre, melancholy, dis- 
mal. 
lui, see luire. 
luire, to shine. 
luisant, -e, gleaming. 
lûmes, see lire. 
la lumière, light. 
lumineux, -se, shining. 
Ja lune, moon. 
le lustre, chandelier.: 
lustrer, to sleek. 
le luth, lute. 
lutter, to strive, fight. 
le lutteur, warrior. 
le lycée, public school. 





M 


le maçon, mason. 
maigre, scanty, ‘ sorry.” 
la main, hand. 
maint, -e, many (a). 
le maire, mayor. 
le maître, master. 
— de chapelle, 
master. 
— d'équipage, boatswain. 
la maîtresse, mistress. 
le mal, ill, disease, suffering, 
ache. 
mal à son aise, uncom- 
fortable. 
la maladie, illness. 
malaisé, -e, difficult. 
le malandrin, bandit. 
mâle, manly. 
malgré, in spite of. 
le malheur, misfortune. 
malheureux, -se, unfortu- 
nate. 
la malice, sly humour, mischief. 
malin, -igne, arch, fond of 
sly humour. 
Malte, Malta. 
le manche, handle. 
manger, to eat. 
manquer, to fail, run short, 
be missing, be wanting 
(in respect). 
la mante, mantle. 
le manteau, cloak, robe. 
le marais, marsh. 
le marbre, marble. 


choir 


le la marchand, -e, seller, dealer, 


tradesman. 
la marche, procession. 
le marché, market, bargain, 
marcher, to walk. 
la marée, tide. 
la marguerite, daisy. 
le mari, husband. 
marier, to marry. 
le marin, sailor. 
la marjolaine, sweet marjoram. 
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la marmaïlle, brats. 
de marque, of note. 
marri, -e, sorrowful. 
la Marseillaise, see pp. 16, 17. 
le mât, mast. 
d’artimon, 
mast. 
— de misaine, fore-mast. 
grand mât, main-mast. 
le matelot, sailor. 
le matin, morning. 
le mâtin, cur. 
maudit, -e, abominable. 
les maux, pl. of mal. 
méchant, -e, bad, 
tured. 
mécontent, -e, displeased. 
le médecin, doctor. 
médian, -e, middle. 
méditer, to meditate (on). 
(le, la) meilleur, -e, better, best. 
(se) mêler, to mix, mingjle. 
même, same, very, —self, 
itself, even. 
la mémoire, memory. 
menacer, to threaten. 
le ménage, housekeeping. 
ménager, to spare, econo- 
mize. 
mener, to lead, drive. 
le ménétrier, fiddler. 
menteur, -se, deceitful. 
la menthe, wild mint. 
mentir, to lie, deccive. 
(se) méprendre, to make a mis- 
take. 
la mer, sea. 
à merci, unconditionally. 
sans merci, relentlessly. 
le mérite, merit. 
mériter, to deserve. 
le merle, blackbird. 
la merveille, wonder, 
la messe, Mass. 
le messier, see p. 61, n. 3. 
la mesure, measure, modera- 
tion, limit. 
(il) met, see mettre, 


mizen- 


1ll-na- 
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la métairie, farm, see p. 58, 
D. 
le métayer, farmer. 
le métier, trade, business, loom. 
la métope, space (with carved 
work) between triglyphs 
of Doric frieze. 
le mètre, yard (approx.), heap 
of stones (see p. 76, n. 6). 
le mets, food. 
mettre, to put, set. 
— pied à terre, to dis- 
mount. 
se mettre à, to begin. 
le meunier, miller. 
meurs, meurt, see mourir. 
meurtrier, -ère, murderous, 
cruel. 
meurtrir, to 
‘ mangle.” 
mi-, middle. 
à mi-voix, in an under- 
tone. 
le midi, noon. 
ma mie, my dear. 
le miel, honey. 
la miette, crumb. 
(le) mieux, better, best. 
mignon, -ne, darling. 
le milieu, middle. 
miîmes, see mettre. 
la mimique, mimic play. 
la mine, look, air. 
le minet, pussy. 
le minois, pretty face. 
le minuit, midnight. 

(se) mirer, to show off, to look 
admiringly at  once's 
reflection. 

mis, -e, see mettre. 
le misaine (1.e. le mât de —) 
fore-mast. 
la mise, putting, setting. 
misérable, wretched. 
la misère, distress. 
la mitraïlle, small shot. 
le mobile, reservist, see p. 93, 
Hs 


slaughter, 
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la mobilité, mobility. 
la mode, fashion, vogue. 
la modulation, inflection. 
le, la moindre, least. 
le moine, monk. 
le moineau, sparrow. 
(le) moins, less, least. 
au moins, at least. 
de moire, shimmering with 
changing colours. 
le mois, month. 
la moisson, harvest. 
moissonner, to reap. 
lc, la, moissonneur, -se, reaper. 
la moitié, half. 
molle, f. of mou. 
mollet, -te, nice and soft. 
pain mollet, soft roll. 
Monarque, ie Grand, 
Louis XIV. 
le monde, world, society. 
tout le monde, everybody. 
le monstre, monster. 
le mont, mount. 
la montagne, mountain. 
montant, -e, steep. 
monter, to go up, get up. 
montrer, to show. 
moqueur, -se, scoffing. 
le morceau, bit. 
les morceaux de choix, tit-bits. 
moribond, -e, dying. 
le mors, bit (of bridle). 
la mort,death, ‘mort’ (of hind). 
mort, -e, dead. 
InOSSO, see pi MOSSO. 
mou, mol, molle, 
mellow. 
la mouche, fly. 
le moucheron, gnat. 
la moue, a ‘ face.’ 
mouiller, to wet. 
le moulin, mill. 
moulu, -e, bruised, broken. 
la moulure, moulding. 
mourir, to die. 
le mousse, cabin-boy. 
la mousse, moss, froth. 


soft, 
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mousser, to froth, foam. 
la moustache, whisker. 
le mouton, sheep. 
muet, -te, dumb, silent. 
mugir, {o roar. 
le mugissement, roar, bellow. 
le muguet, lily of the valley. 
le mur, wall. 
mûr, -e, ripe. 
la muraille, wall. 
la mûre, blackberry, mulberry. 
mûrir, to ripen. 
la musardise, trifling. 
le museau, nose (of animal). 
mutiler, to mutilate. 
mutin, -e, roguish, pert. 
mutuellement, mutually. 
le myosotis, forget-me-not. 
le mystère, secrecy, mystery. 


N 


nacré, -e, pearly. 
naïf, artless, simple. 
le nain, dwarf. 
naissant, -ais, see naître. 
naître, to be born, to bud. 
naïve, see naïf. 
la nappe, table-cloth. 
narrer, to narrate. 
e naseau, nostril. 
la nasse, eel-pot. 
le navire, ship. 
né, -e, past p. of naître. 
le néant, nothingness. 
la nef, ship. 
négliger, to neglect, omit. 
la neige, snow. 
le nénufar, water-lily. 
net, at once, frankly. 
la netteté, clearness. 
neuf, -ve, new. 
le nez, nose. 
rire au —, to laugh in 
one’s face. 
(le, la) niais, -e, silly, fool. 
nicher, to build (a nest). 
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St Nicolas, Santa Claus. 
le nid, nest. 
nier, to deny. 
le nigaud, booby, fool. 
le niveau, level. 
de niveau, (on a) level. 
la noce, marriage. 
lit de —, bridal bed. 
le nocher, pilot. 
la noix, walnut, piece of veal 
(P: 94). 
nom de nom! zounds! 
le nombre, number. 
(le) nord, North. 
noter, to make a note of. 
Notre-Dame, Paris Cathedral. 
la nourrice, nursc. 
nourrir, to feed, foster. 
nouveau, nouvel, -le, new. 
(le) nouveau-né, new-born. | 
le noyer, walnut-tree. 
nu, -e, bare, naked. 
nu-pied(s), barefoot. 
le nuage, cloud. 
la nuance, shade (of meaning). 
la nue, cloud. 
nuire (nuisant, 
injure, harm. 
la nuit, night, darkness. 
nul, -le, no, no one, (not) any. 
la nymphe, nymph, sprite. 


nui), to 


O 


un objet, object. 
oblique, aslant. 
obscur, -e, obscure (fe. 
half-hidden in the dusk). 
obscurément, in obscurity. 
une observation, observance. 
obtenir, to obtain, get. 
une occasion, opportunity. 
occupé, -e, busy. 
une octave, group of eight. 
une odeur, perfume. 
odieux, -se, hateful. 
un œil (p/. yeux), eye. 
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un œuf, egg. 
une œuvre, deed, work. 
une offense, wrong. 
une offrande, offering. 
offrir, to offer. 
un oiseau, bird. : 
une ombre, shade, gloom, dark- 
ness, obscurity. 
ombreux, -se, shady. 
une onde, wave, water, sea. 
une ondine, water-sprite. 
une opale, opal (stone). 
or, now. 
l’or (#.), gold. 
un orage, tempest, fury,shower. 
oratoire, accent —, sce p. 6, 
n°03 
ordonner, to regulate. 
à l’ordre de l’armée, see p. 94, 
n. 5. 
une oreille, ear. 
un oreiller, pillow. 
une orgie, feast, revel. 
un orgueil, pride. 
orgueilleux, -se, proud. 
l'Orient (».), East. 
un orme, elm. 
orné, -c, adorned. 
un orviétan, quack medicine. 
un os, bone. 
oser, to dare. 
une oseraie, osier-bed. 
ôter, to take away. 
oublier, to forget. 
ouir, to hear. 
un ours, bear. 
un ourson, bear’s cub. 
un ouvrier, workman. 
ouvrir, to open, 


P 


le page, page (boy). 
(le) païen, heathen. 
la paille, straw. 
tirer à la courte païlle, to 
draw lots (with straws). 
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le pain, bread, loaf. 
— bis, brown bread. 
— mollet, soft roll. 

la paix, peace. ñ 

le paladin, knight of Charle- 
magne’s palace. 


le palais, palace, court #of 
justice. 

la pâleur, ghastly look, pale- 
ness. 


la Palice, se2 p. 5, n. 1. 
pâlir, to grow dim. 
la pampa, prairie. 
le panais, parsnip. 
le panier, basket. 
le pape, pope. 
la pâquerette, daisy. 
par terre, laid low. 
paraître, to appear. 
parbleu ! hang it all! 
parcouru, -e, frequented. 
par-dessus, over (it). 
pareil, -le,similar, like,equal. 
sans pareil, unequalled. 
le parent, relative, ancestor. 
parfois, at times. 
parfumer, to perfume. 
parjure, false to his oath. 
parmi, among, amid. 
le Parnasse, Parnassus (moun- 
tain sacred to the Muses). 
la parole, word. 
parsemer, to strew. 
la part, share. 
partaget, to share. 
partir, (1) to divide; (2) to 
depart, start off. 
(le) partisan, guerre 
guerilla warfare. 
partout, everywhere. 
parut, see paraître. 
un parvenu, upstart. 
un pas, step. 
le passé, past. 
passer, to pass, go on, 
excuse. ‘ 
se passer, to happen. 
se passer de, to do without. 


de —s, 
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pataud, -e, clumsy. 
le patois, dialect. 
la pairie, native land. 
la patte, paw. 
la paume, palm (of band), 
la paupière, eye-lid, eye. 
pauvre, poor. 
le pavé, paved road. 
le pavillon, flag. 
le pays, country. 
le Pays du Froïd, Iceland. 
le, la paysan, -ne, peasant. 
la payse, country woman. 
la peau, skin. 
la peccadille, trivial fault. 
le péché, sin. 
le pêcheur, fisherman. 
le pédantisme, pedantry. 
peindre, to paint. 
la peine, pain, trouble. 
grand'peine, great diffi- 
culty. 
à peine, scarcely. 
le pelé, scurvy creature. 
le pèlerinage, pilgrimage. 
(se) pencher, to bend, stoop. 
pendable, cas —, hanging 
matter. 
pendre, to hang. 
la pensée, thought, mind. 
penser, to think. 
la perce-neige, snow-drop. 
percer, to pierce. 
percevoir, to grasp (a fact). 
perc!us, -e, crippled. 
le perclus, cripple. 
perdre, to lose. 
perfide, treacherous. 
périr, to die. 
la perle, pearl. 
perlé, -e, pearly, clear and 
bright. 
permettre to allow. 
permis, see permettre. 
le perruquier, wig-maker, hair- 
dresser. i 
(ne) personne, no one. 
la perte, loss, ruin. 
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pervers, -e, wayward, un- 
blessed. 
pesant, -e, heavy. 
peser, to weigh. 
la peste, plague. 
pétiller, to crackle. 
(un) peu, little. 
le peuple, nation, 
class, masses. 
la peur, fear. 
avoir peur, to be afraid. 
faire peur (à), to frighten. 
peut, see pouvoir. 
peut-être, perhaps. 
la phalange, body of soldiers. 
le phare, beacon, light-house. 
la phase, stage. 
le phonétiste, phonetician. 
le pic, peak. 
le pied, foot. 
mettre pied à 
dismount. 
la pierre, stone. 
Pierre, Peter. 
pierreux, -se, stony. 
pieux, -se, pious, faithiul. 
le pilier, pillat, column. 
le pilote, pilot. 
le pin, pine, fir. 
le pinson, chaffinch. 
la pinte, pint-measure, mug. 
la pique, pike. 
piquer, to sting. 
là piquette, thin wine. 
pis, worse. 
tant pis, it can’t be helped. 
a pitié, compassion. 
le pittoresque, beauty. 
piu mosso, faster. 
la place, place, square, room. 
le plafond, ceiling. 
le plaideur, litigant. 
plaignant, see plaindre. 
plaindre, to pity. 
se plaindre, to complain, pity 
one another. 
a plainte, wail. 
plaire, to please. 


working- 


terre, to 
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plaisanter, to jest, 
le plaisir, pleasure. 
planter, to rivet, fix. 
le plastron, front. 
plat, -e, flat. 
le plat, dish. 
« plein, -e, full (of). 
le pleur, tear, sorrow. 
pleurer, to weep. 
la pleurésie, pleurisy. 
pleuvoir, to rain, to pour. 
le pli, fold. 
— du sol, ridge. 
plier, to fol, recoil. 
plisser (les yeux), to half 
close (the eyes). 
plonger, to dive, dip. 
la pluie, rain. 
la plume, feather, pen. 
plus, more, no more. 
plus qu'un trot, merely à 
trot. 
plusieurs, several. 
plutôt, rather. 
la poche, pocket. 
le poêle, stove. 
la poésie, (piece of) poetry. 
la poignée, handful. 
le poil, hair. 
le point, point, degree. 
— du jour, day-break. 
à quel point, to what 
extent. 
à pointe, pointed. 
le poiré, perry. 
le poisson, fish. 
le poitrail, breast (of horse). 
la poitrine, breast. 
la pomme, apple, truck (knob 
at top of mast). 
— de terre, potato. 
le pommier, apple-tree. 
la pompe, pump. 
le pont, bridge. 
le porc, pig. 
les Porcherons, name of public- 
house. 
le portail, door-way. 
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porter, to carry, wear. 
— à l’ordre ce l’armée, 
see P. 94, N. 5. 
poser, to place, state. 
le pot au lait, milk pail. 
le pot de fer, iron pot. 
le pot de terre, earthen crock. 
la poudre, powder. 
poudrer, to powder. 
la poule, hen. 
le poulet, chicken. 
pourlécher, to lick clean. 
pourquoi, why. 
il se pourra, see se pouvoir. 
pourrir, to rot. 
pourtant, still, yet, for all 
that. 
pousser, to push, drive, 
grow, heave, utter. 
— du pied, to kick. 
la poussière, dust, ashes. 
le poussin, young chicken. 
pouvoir, to be able. 
(il) n’en peut plus, is done 
up. 
se pouvoir, to be possible. 
il se pourra, it may be. 
la prairie, (large) meadow. 
le pré, (small) meadow. 
précéder, to precede. 
précieux, -se, precious. 
(se) précipiter, to hurry. 
le précis, abstract, summary. 
se prélasser, to take one’s ease. 
le prélat, bishop. 
prendre, to take 
catch. 
près (de), near. 
prescrire, to ordain. 
presque, almost. 
le presse-papiers,paper-weight. 
presser, to hug, to press. 
preste, agile, nimble. 
prêt, -e, ready. 
prétendre, to mean to, in- 
tend, make out, think 
one can. 
le prêtre, priest. 


(from), 





la preuve, proof. 

à preuve que, as a proof... 
prier, to pray, request. 

le principe, principle. 

le printemps, spring. 
pris, see prendre. 

le prix, price, value, prize. 
prochain, -e, next, near. 
profond, -e, deep, low, dark. 

la proie, prey. 

en proie à, a prey to. 

le projet, plan, scheme. 


prolonger, to continue, 
lengthen. 

promener, to Gisport, take 
about. 


la promesse, promise. 
promettre, to promise. 
propice, favourable. 
propre, Own, very, 
neat. 
proprement, neatly, nicely. 


clean, 


le, la, propriétaire, owner. 


la prosodie, rules of versifica- 
tion. 

prospère, of good omen. 
protéger, to protect. 
Provins, see p. 118, n. 3. 

le pschent, mitre-like crown. 
puis, then, next. 
puiser, to draw, take. 
puisque, since. 

la puissance, power. 
puissant, -e, powerful. 
puisse, sce pouvoir. 
punir, to punish. 


Q 


le quai, wharf, river-side. 
quant à, asto. 
le quartier, quarter. 
que de, how many. 
que faire? what's to be 
done ? 
quelque, some. 
quelquefois, sometimes. 
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querelleur, -se, quarrelsome. 
la queue, tail. 
un quidam, someone. 
quitter, to leave, turn away 
from. 
quoi, avoir de —, to have 
the wherewithal, to have 
good cause. 
quoique, although. 
un quolibet, gibe, quibble. 


R 


rabougri, -e, stunted, squat. 
raconter, to relate. 
(se) racornir, to harden. 
la rade, roadstead. 
railler, to jeer at. 
le raiïlleur, scoffer. 
la raison, reason. 
avec raison, rigchtly. 
raisonnable, respectable. 
se rajeunir, to renew one’s 
youth. 
râler, to make a sort of 
snoring sound, to be in 
the throes of death. 
le rameau, branch. 
la ramée, branches with foliage. 
ramener, to bring back. 
le ramoneur, chimney-sweep. 
la ramure, branches. 


ranger, to set in order, 
make up. 
se rappeler, to recollect. 
rapporter, to relate, pro- 


duce, ‘ pay.” 

raser, to skim (over). 
ravi, -e, delighted. 

le ravin, ravine. 

le rayon, ray, beam. 
rayonner, to beam. 

au rebours, on the contrary. 
récemment, lately. 
récent, -e, recent, fresh. 
recevoir, to receive. 
rêche, rough. 
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le récit, story. 
se réconcilier, to be friends 
again. 
reconnaître, to recognize. 
recouvrir, to cover over. 
la recrue, recruit. 
le recueil, selection. 
recueillir, to collect. 
reculer, to start back, re- 
treat, recede. 
la redingote, (frock-)coat. 
redire, to say again. 
redouté, -e, dreaded, feared. 
redresser, to prick up. 
réel, -le, real. 
se refaire, to refresh oneself. 
le reflet, shimmer, reflection. 
le refrain, burden (of a song). 
le refus, refusa!. 
régaler, to stand treat. 
le regard, glance, look. 
regarder, to look (at). 
la règle, rule. 
le règne, reign. 
régulateur, -trice, control- 
ling. 
les reins, back, hip. 
le mal de reins, back-ache. 
la reine, queen. 
le relâche, respite, rest. 
sans relâche, unceasingly. 
relever, to raise again. 
relire, to read again. 
relûmes, see relire. 
rembourrer, to stuff, pad. 
le remerciement, thanks. 
remercier, to thank. 
le remerciment, thanks. 
le rempart, rampart, city wall. 
remplir, to fill (up), fulñl, 
supply. 
remuer, to stir, move, dig. 
renaître, to be born again. 
le renard, fox. . 
rencontrer, to meet, come 
across. 
(se) rendre, to give back, rive 
up, surrender, make. 
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se rendre à, to go to. 
— à merci, to surrender 
unconditionally. 
être rendu, to be done up. 
renfermer, to contain. 
renifler, to snif. 
la renommée, fame. 
rentrer, to return, to bring 
back. 
renverser, to upset, throw 
down. 
se renverser, to roll over, lie 
down, throw oneself back. 
renvoyer, to send back. 
répandre, to spread, dis- 
perse, spill. 
repartir, to reply. 
le repas, meal. 
repasser, to pass again, 
smooth out, iron. 
répliquer, to reply. 
replonger, to dip anew. 
la réponse, reply. 
le repos, rest, pause. 
repousser, to spurn. 
reprendre, to take up again, 
return to. 
le reproche, reproach. 
reproduire, to reproduce. 
le réseau, network. 
résolu, -e, determined. 
résonnant, -e, reverberating. 
respirer, to breathe. 
resplendir, to shine, gleam. 
la ressource, resource. 
le reste, remainder. 
rester, to be left, 
remain. 
le retard, delay. . 
retenir, to hold back. 
retentir, to resound, 
echo. 
se retirer, to be gone. 
retomber, to fall again. 
le retour, home-coming, 
turn. 
retourner, to return, turn 


up. 


stay, 


re- 


re- 


175 


la retraite, retreat. 
retrouver, to find again. 
le rêve, dream, dreaming. 
revêche, cross-grained. 
le réveil, awakening. 

(se) réveiller, to awake. 
revendre, to sell again. 
revenir, to return. 
rêver, to dream (of). 

au revers de, behind. 
rêveur, -se, dreamy, thought- 
ful. 
revoir, to see again. 
au revoir, till we meet, goodbyc. 
riant, -e, smiling. 
ricaner, to sneer. 
la richesse, riches. 
rider, to wrinkle, ripple. 
(ne) rien, nothing. 
il n’en est rien, it is no 
such thing. 
rieur, -euse, laughing. 
rimailler, to write doggerel. 
la rime, rhyme. 
rire, to laugh. 
— aunez, — in one’s face 
le rire, laughter. 
risquer, to risk. 
rit, (1) see rire; (2) (music) 
more slowly. 
le rivage, shore, bank. 
la rive, bank. 
river, to rivet, fasten. 
la rivière, river. 
la robe, dress, robe. 
le roc, rock. 
de rocailles, adorned with 
pebbles and shells. 
le rocher, rock. 
rôder, to rove, prowl. 
(le) roi, king, supreme. 
roide (raide), stiff. 
Roland, see p. 101, n. 1. 
le rôle, part. 
la romance, song, ballad. 
le romantisme, Romantic 
movement. 
rompre, to break. 
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Roncevaux, see p. IOI, n. I. 
rond -e, round. 
le rond, ring, circle. 
en rond, in a ring. 
la ronde, roundel, dance in a 
ring. 
le ronron, ronronnement, purr- 
ing, see p. 9, n. 6. 
rose, pink. 
le roseau, reed. 
la rosée, dew. 
le rossignol, nightingale. 
le rôti, joint, roast. 
la roue, wheel, curve. 
rougir, to redden, blush. 
la rouille, rusty-red, russet. 
ciel de rouille, red sky 
(ie. promising rain). 
(se) rouler, to roll. 
le roulier, carter. 
- le roulis, rolling. 
la route, road, way. 
rouvrir, to open again. 
le ruban, ribbon. 
Rückert, German poet. 
rude, rough, uncouth. 
la rue, street. 
se ruer, to make a rush. 
rugir, to roar. 
le ruisseau, stream, brook. 
ruisseler, to stream. 
la rumeur, murmur. 
ruminer, to chew the cud. 
le Russe, Russian. 
rustre, uncouth. 
le rythme, melody. 
rythmer, torhyme, beat time 
to. 


S 


le sable, sand. 
sablonneux, -se, sandy. 
le sabot, wooden shoe, hoof. 
le sabre, sword. 
le sac, wallet, knapsack. 
sacré, -e, holy. 


sage, wise, sensible. 
sagement, wisely. 
saigner, to bleed. 
sailiir, to start, stand out. 
saint, -e, holy, pious, saint. 
Saint-Malo, sea-port of 
North Brittany. 
Saint Nicolas, see p. 36, n. 1. 
Saint Pierre, Saint Peter. 
Saint-Servan, near Saint- 
Malo. 
Saint-Vves, see p. 31, n. 2. 
sais, see savoir. 
saisir, to seize, lay hold of, 
distrain. 
la saison, season. 
sale, filthy, nasty. 
le salé, salted pork. 
salir, to dirty, sully. 
le saloir, salting-tub. 
. saluer, to greet, 
bow to. 
le salut, safety, salvation. 
salutaire, beneñcial. 
le sang, blood. 
sanglant, -e, gory, bleeding, 
le sanglot, sob. 
sangloter, to sob. 
le sapin, fir. 
sauf, except. 
le saule, willow. 
saurai, -a, see savoir. 
sauter, to skip, jump. 
sauvage, wild. 
sauver, to save. 
le savant, scholar. 
savoir, to know (how to). 
le savoir, learning. 
la science, knowledge. 
scintillant, -e, sparkling. 
scintiller, to sparkle. 
la scorie, slag, ashes. 
sec, sèche, dry, sharp. 
sécher, to dry. 
secourir, to help. 
le secours, help. 
séculaire, venerable. 
le seigle, rye. 


salute, 
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le seigneur, lord, God. 
la seigneurie, manor. 
le sein, bosom. 
selon, according (to). 
la semaille, seed-sowing. 
semblable, like. 
sembler, to seem. 
semer, to sow. 
le semeur, sower. 
le sens, sense. 
(il) sent, see sentir. 
le sentier, path, track. 
sentir, to feel, smell (of). 
serein, -e, placid. 
le sergent, sergeant, officer, 
Poe (see p. 55, n. 
2); 
serrer, to press, clasp. 
sers, sert, se servit. 
servir, to serve (as), be of 
use (to). 
à quoi sert...? what's 
thelUuSe Of Re 
le serviteur, servant. 
le seuil, threshold. 
seul, alone. 
si, if, so, yes (ajier neg.). 
le siècle, century. 
le sifflement, whistling. 
siffler, to whistle. 
siffleur, -se, piping. 
siffloter, to whistle softly. 
le signe, sign. 
signer, to sign. 
se signer, to cross oneself. 
significatif, -ve, full of 
meaning. 
le sillon, furrow, track. 
simple, mere, simple. 
sitôt, so soon, sooner. 
Smyrne, Smyrna. 
le soc, ploughshare. 
la soif, thirst. 
soigner, to take care of. 
le soin, care, trouble. 
le soir, evening. 
la soirée, evening. 
soit . .. soit, either... or. 


M 


soit que...soit, whether 


"-CIOE 

le sol, ground. 
le soldat, soldier. 
le soleil, sun. 
le solfège, tunes. 

sombre, gloomy. 

sombrer, to founder. 
le somme, nap. 
le sommeil, sleep. 
le sommet, summit, height. 
le son, (1) sound; (2) bran. 
la sonde, sounding-lead. 
la Sonde, Sunda lIsles. 
le songe, dream. 

songer, to think (of), dream. 


une songerie, reverie. 


sonner, to chime, sound, 
ring. 
le sonneur, bell-ringer. 
sortir, to come out, go 
forth. 
sot, -te, foolish. 
la sottise, folly, foolish thing. 
le sou, halfpenny. 
le souci, (1) care; (2) mari- 
gold. 
soucieux, -se, anxious. 
la soucoupe, saucer. 
soudain, suddenly. 
le souffle, breath. 
souffler, to blow, pant. 
la soufflerie, bellows, blast. 
le souffleur, prompter. 
souffrir, to suffer. 
souhaiter, to desire, wish. 
soûl, tout leur —, their fill. 
le soulagement, relief. 
soulever, to raise. 
le soulier, shoe. 
le souper, supper. 
la soupière, soup-tureen. 
soupirer, to sigh. 
souple, supple, flexible. 
la souplesse, suppleness, skill. 
avec souplesse, pliantly. 
la source, spring. 
sourd, -e, deaf, du!l, hollow. 
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un sourd, deaf person. 


sourdement, dully, with a 


rumbling noise. 
sourire, to smile. 
le sourire, smile. 
sournoisement, slyly. 
sous, under, 
walls of. 
la soutane, cassock. 
soutenir, to 
strengthen. 
le soutien, support, 
ance. 
la souvenance, recollection. 
se souvenir (de), to remember. 
le souvenir, memory. 
souvent, frequently. 
le souverain, sovereign. 
le spectacle, sight. 
la strophe, verse, stanza, 
la stupeur, bewilderment. 
sublime, noble, lofty. 
subtil, -e, subtle, delicate. 
Je suc, juice. 
succéder, to follow, succeed. 
le sud, South. 
suer, to perspire. 
la sueur, perspiration. 
suffire, to be enough. 
suffoquer, to choke. 
suis, suit, see suivre. 
le Suisse, Swiss. 
la suite, succession. 
__ à leur suite, after them. 
tout de suite, at once. 
suivant, -e, following. 
suivre, to follow. 
sujet, -te, subject, liable. 


sustain, 


susten- 


superbe, lofty, splendid 
haughty. À gs : 
superflu, -e, unnecessary, 


unavailing, wasted. 
supporter, to endure. 
suprême, last, supreme. 
sûr, -e, sure, safe. 
surnager, to show above the 
surface. 
surprenant, -e, astonishing. 


under the 


surprendre, to take by sur-' 

prise. 
en sursaut, with a start. 

surtout, especially. 

survenir, to come on the 
scene, arrive unexpec- 
tedly. 

survivre (à), to survive. 


(se) suspendre, to hang (up), 


be poised aloft. 


ë 


la table, table, list. 
le tableau, picture. 
le tablier, apron. 
la tache, spot, stain. 
la tâche, task. 
la taille, size. 
à sa taille, to suit one’s 
size. 
tailler, to cut (up), carve. 
le taillis, coppice. 
se taire, to be silent. 
le talus, slope, entrenchment. 
le tambour, drum. 
tandis que, whilst. 
la tanière, lair, den. 
tant, as much, so much. 
tant pis, it can't be 
helped. 
tant que, as much as, so 
much that, as loud as. 
tantôt, presently. 
tantôt ...tantôt, at one 
time ...atother times. 
le tapage, noise, hubbub. 
: taper, to strike. 
e tapis, carpet. 
le tabou le 
tard, late. 
tâter, to feel, try. 
à tâtons, groping(ly). 
le teint, colour. 
tel, -le, such, like. 
le témoin, witness, 
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la tempête, storm. 
le temps, time, weather. 
ten. (music), held on. 
la tendance, tendency. 
tendre, tender, moving, soft. 
tendre, to stretch out. 
tendrement, lovingly. 
la tendresse, love. 
tendu, -e, outstretched. 
les ténèbres (f.), darkness. 
tenez | here ! look here! 
tenir, to hold, detaiïn, check. 
— à, to care about. 
— pour, to stand up for. 
la tente, tent. 
tenter, to attempt. 
terminer, to end. 
terni, -e, dulled. 
la terre, earth, ground, field, 


land. 
par terre, laid low. 
terrienne, (song) of the 
earth. 


la tête, head, see p. 105, n. I. 
à ma tête, as I like. 
le thym, thyme. 
tiens | come now! 
tient, see tenir. 
le timon, shafñt, pole. 
la tirade, long speech. 
tirer, to draw, pull, rake 
out, take out, get, fire. 
— d’affaire, to get out 
of trouble. 
— d’erreur, to undeceive. 
— la langue, to put out 
the tongue. 
le tisserand, weaver. 
le titre, title. 
la toile, cloth, canvas. 
le toit, roof. 
la tombe, grave, tomb. 
le tombeau, tomb. 
tomber, to fall, die away. 
tondre, to crop (grass). 
tonique, stressed (sy//able). 
le tonneau, cask. 
tonner, to thunder. 


le tonnerre, thunder. 
la toque, cap. 
tordre, to twist, twine. 
le tort, wrong. 
avoir tort, to be wrong. 
tôt, soon. 
toucher (à), to reach, touch, 
move. 


- le toucher, touch. 


toujours, always, still. 
la tour, tower. 

le tour, turn, trick, 
tourbillonner, to whirl, 
tourner, to turn, 

round. 
tournoyer, to whirl round. 
tout, -e, tous, toutes, all. 
tout grand, wide (open). 
tous deux, both. 
tout à coup, suddenly. 
— à l’heure, just now. 
— d’abord, at the very 
first. 
— de suite, at once. 
— le monde, everybody, 
toutefois, nevertheless, 

la traduction, translation. 
traduire, to translate. 

le train, rate, train. 
traîner, to drag, trail, 

se trainer, to crawl, creep. 

le trait, shaft, attack, 

le transport, ecstasy. 
transporter, to enrapture. 

le travail, work, 
travailler, to work. 

à travers, across. 
traverser, to cross. 

à treille, vine-clad, 
tremblant, -e, trembling. 
tremper, to soak. 

le trépas, death. 

le trépassé, dead person. 

le trésor, treasure. 
tressaillir, to throb, quiver, 

give a start. 
tresser, to weave. 


move 


(ils) treuvent (archaic), find. 
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la trêve, truce, respite. 

le tricot, knitting. 

le triglyphe, see p. 120, n. 3. 
triompher, to triumph. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 

la tristesse, grief. 

la trompe, horn, trumpet. 
tromper, to deceive. 

se tromper, to be mistaken. 

la trompette, trumpet. 

le tronc, trunk. 

le trône, throne. 
trop, too much, too many, 

too. 

le trot, trot. 
trotter, to move briskly. 

le trou, hole, mouth. 
troubler, to disturb. 

se troubler, to become agitated. 
trouer, to bore. 

la troupe, band, crew. 

le troupeau, herd. 

le trousseau, outfit, clothes. 
trousser, to tuck up, see 

p40 072: 

trouver, to meet with, find. 

se trouver, to happen to be. 

la truelle, trowel. 

la truite, trout. 
tuer, to kill. 

la tuerie, butchery. 
Turc, le Grand —, Sultan. 


U 


unique, sole, only. 
uniquement, solely. 
unir, to unite, join, ally. 
user, to wear out. 

utile, useful. 


V 
va, see aller. 


un vacarme, uproar, din. 
une vache, cow. 


vaciller, to stagger. 
vagabond, -e, roving. 
la vague, wave. 
vague, vague. 
vaillant, -e, gallant. 
vaincu, -e, conquered. 
la vaisselle, plates and dishes. 
la valetaille, valets, servants. 
la valeur, value, import. 
la vallée, valley. 
valoir, to be worth. 
valser, to waltz. 
le van, winnowing basket. 
le vannier, basket-maker. 


(se) vanter, to boast.. 


la vapeur, steam. 

la variation, change. 
varié, -e, varied. 

le vase, vessel. 


(il) vaut, see valoir. 


le veau, veal, calf, see p. 53, 
He CO 
la veille, eve, 
gloaming. 
la veillée, evening hours. 
veiller, to keep watch. 
le velours, velvet (fur). 


day before, 


le, la vendangeur, -se, vintager. 


la Vendée, district of West 
France, southof Brittany. 
vendre, to sell. 
vénérer, to revere. 
venger, to avenge. 
vengeur, -eresse, avenging. 
venir, to come. 
— à bout, to succeed, 
— de..., to have just... 
le vent, wind. 
le ventre, belly, stomach. 
— à terre, at full speed. 
le verbe, verb, word. 
verdoyer, to be green. 
la verdure, foliage. 
le verger, orchard. 
la vergue, yard (of ship). 
la vérité, truth. 
vermeil, -le, red, ruddy. 
verrai, -aS, see voir. 
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le verre, glass. 

le vers, line of poetry. 
vers, towards. 

le verset, verse. 
vert, -e, green. 


la vertu, virtue, value, hero- 


ism. 
vêtir, to clothe. 
vêtu, see vêtir. 
veuf, -ve, widowed. 
veuillez, please. 
la veuve, widow. 
veut, veux, see vouloir. 
(le) vide, void, space. 
vider, to empty. 
la vie, life. 
le vieillard, old man. 
vieille, see vieux. 
la vieille, old woman. 
vieillir, to grow old. 
(il) vient, see venir. 
la vierge, virgin. 
vieux, vieil, -le, old. 
vif, vive, quick, brisk. 
la vigne, vine, vineyard. 
le, la villageois, -e, villager. 
(la) Villette, see p. 60, n. 1. 
le vin, wine. 


Vincenne(s), see p. 60, n. 2. 


(je)vins, see venir. 
le violon, fiddle. 
vire! about! 
viril, -e, manly. 
vis, See VOIr. 
(la) visite, faire — à, to call on. 
(il) vit, see vivre or voir. 
vite, quickly. 
le vitrier, see P. 99, n., I. 
vivace, vigorous, hardy. 
vive, see vif. 
vive! long live! 
vivre, to live. 


181 


le vivre, victuals. 
le vœu, vow. 
la voie, road, way. 
(ils) voient, see voir. 
le voile, veil. 
la voile, sail. 
voir (vois, vis), to see. 
le, la voisin, -e, neighbour. 
voisin, -e, neat. 
la voix, voice. 
à haute voix, aloud. 
à mi-voix, in an under- 
tone. 
aux voix | let’s vote! 
le vol, flight. 
voler, (1) to fly; (2) tosteal. 
le voleur, thief. 
volontiers, willingly. 
voltiger, to flutter. 
(il) voudrait, see vouloir. 
vouloir, to wish, want. 
j'en veux à, I wage war 
against. 
voyager, to travel. 
le voyageur, traveller. 
la voyelle, vowel. 
Voyez, see Voir. 
vrai, -e, true. 
vu, considering, see voir. 
la vue, sight. 
vulnéraire, infallible remedy. 


Y 


les yeux, ses œil. 


Z 


zébré, -e, striped (like the 
zebra). 
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Berthet’s Le Pacte de Famine (Dickinson). 25 cts. . 
Bruno’s Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 25 cts. 

Bruno’s Tour de la France par deux Enfants (Fontaine). Vocabulary. 45 cts. 
Daudet’s Trois Contes Choisis (Sanderson). Vocabulary. 20 cts. 
Desnoyers’ Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. and exs. 40 cts. 
Enault’s Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 35 cts. 
Erckmann-Chatrian’s Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary. 45 cts. 
Erckmann-Chatrian’s L'Histoire d’un Paysan (Lyon). 25 cts, 
Erckmann-Chatrian’s Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 30 cts. 
Erckmann-Chatrian’s Madame Thérèse (Manley). Vocabulary. 40 cts. 
France’s Abeille (Lebon). 25 cts. 

French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Génin’s Le Petit Tailleur Bouton (Lyon). Vocabulary. 25 cts. 
Gervais’s Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 25 cts. 

La Bedollière’s La Mère Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary. 30 cts. 
Labiche’s La Grammaire (Levi). Vocabulary. 25 cts. 

Labiche’s La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary. 30 cts. 

Labiche’s Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocab. and exs. 39 cts. 
Laboulaye’s Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 35 cts. 

La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 25 cts. 

Laurie’s Mémoires d’un Collégien (Super). Vocab.andexs. 50 cts. 
Legouvé and Labiche’s Cigale chez les Fourmis (Witñerby). 20 cts. 
Lemaître, Contes (Rensch). Vocabulary. 30 cts. 

Mairêt’s La Tâche du Petit Pierre (Super). Vocab.andezxs. 35 cts. 

. Maistre’s La Jeune Sibérienne( Fontaine). Vocab. and exs. 30 cts. 
Malot’s Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises. 40 cts. 
Meilhac and Halévy’s L’Eté de la St. Martin (François) Vocab. 25 cts. 
Moinaux’s Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary. 25 cts. 

Müller’s Grandes Découvertes Modernes. Vocabulary. 25 cts. 

Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary. 25 cts. 
Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises. 45 cts. 
Saintine’s Picciola (Super). Vocabulary. 45 cts. 

Ségur’s Les Malheurs de Sophie (White). Vocab.andexs. 45 cts. 
Selections for Sight Translation (Bruce). 15 cts. 

Verne’s L’Expédition de la Jeune Hardie (Lyon). Vocabulary. 30 cts. 


5 Deatb’s Modern Language Series 


INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 


About’s Le Roi des Montagnes (Logie). 40cts. With vocab. 50 cts. 
About’s La Mère de la Marquise (Brush). Vocabulary. 40 cts. 

Balzac: Cinq Scènes de la Comédie Humaine (Wells). 40 cts. 

Balzac’s Eugénie Grandet (Spiers). Vocabulary. O0 cts. 

Balzac’s Le Curé de Tours (Super). Vocabulary. 30 cts. 
Chateaubriand’s Atala (Kuhns). Vocabulary. 35 cts. 

Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab. 55 cts.’ 
Daudet’s La Belle-Nivernaise (Boielle). Vocabulary. 30 cts. 

Daudet’s Le Petit Chose (Super). Vocabulary. 40 cts. 

Daudet’s Tartarin de Tarascon (Hawkins). Vocabulary. 45 cts. 
Dumas’s Duc de Beaufort (Kitchen). Vocabulary. 30 cts. 

Dumas’s La Question d'Argent (Henning). Vocabulary. 40 cts. 
Dumas’s La Tulipe Noire (Fontaine). 40 cts. With vocabulary. 50 cts. 
Dumas’s Les Trois Mousquetaires (Spiers). Vocabulary. 45 cts. 
Dumas’s Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 40 cts. 

Feuillet’s Roman d’un jeune homme pauvre (Bruner). Vocabulary. 55 cts. 
Gautier’s Voyage en Espagne (Steel). 30 cts. 

Gréville’s Dosia (Hamilton). Vocabulary. 45 cts. 

Hugo’s Bug Jargal (Boïelle). 40 cts. s 

Hugo’s La Chute. From Les Misérables (Huss). Vocabulary. 30 cts. 
Hugo’s Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary. 50 cts. 

Labiche’s La Cagnotte (Farnsworth). 30 cts. 

La Brête’s Mon Oncle et mon Curé (Colin). Vocabulary. 45 cts. 
Lamartine’s Graziella (Warren). 40 cts. 

Lamartine’s Jeanne d’Arc (Barrère). Vocabulary. 35 cts. 

Lamartine’s Scènes de la Révolution Française (Super). Vocab. 40 cts. 
Lesage’s Gil Blas (Sanderson). 45 cts. 

Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary. 35 cts. 
Michelet: Extraits de l’histoire de France (Wright). 35 cts. 

Musset: Trois Comédies (McKenzie). 30 cts. 

Sarcey’s Le Siège de Paris (Spiers). Vocabulary. 45 cts. 

Taine’s L’Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 65 cts. 

Theuriet’s Bigarreau (Fontaine). Vocab. and exercises. 35 cts. 
Tocqueville’s Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary. 40 cts. 

Vigny’s Cinq-Mars (Sankey). Abridged. 60 cts. 

Vigny’s Le Cachet Rouge (Fortier). 25 cts. 

Vigny’s La Canne de Jonc (Spiers). 40 cts. 

Voltaire’s Zadig (Babbitt). Vocabulary. 45 cts. 


beatb's Modern Language Series 


INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 
Augier’s Le Gendre de M. Poirier (Wells). Vocabulary. 35 cts. 
Beaumarchais’s Le Barbier de Séville (Spiers). Vocabulary. 35 cts. 
Erckmann-Chatrian’s Waterloo (Super). 35 cts. 
Fleurs de France (Fontaine). 35 cts. 
French Lyrics (Bowen). 60 cts. 
Gautier’s Jettatura (Schinz). 35 cts. 
Guerber’s Marie-Louise. 30 cts. 

Halévy’s L’Abbé Constantin (Logie). 30cts. With vocab. 40 cts. 
Halévy’s Un Mariage d'Amour (Hawkins). Vocabulary. 30 cts. 
Historiettes Modernes (Fontaine). Vol. I, 35 cts. Vol. II, 35 cts. 
La France qui travaille (Jago). Vocabulary. 50 cts. 

Lotis Pêcheur d’Islande (Super). Vocabulary. 40 cts. 

Lotis Ramuntcho (Fontaine). 35 cts. 

Marivaux’s Le Jeu de l’amour et du hasard (Fortier). Vocab. 35 ets 
Merimée’s Chronique du Règne de Charles IX (Desages). 30 cts. 
Merimée’s Colomba (Fontaine). 35 cts. With vocabulary, 45 cts. 
Molière en Récits (Chapuzet and Daniels). Vocabulary. 50 cts. 
Molière’s L’Avare (Levi). 35 cts. 

Molière’s Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). 30 cts. 

Molière’s Le Médecin Malgré Lui (Hawkins). Vocabulary. 30 cts. 
Musset’s Pierre et Camille (Super). 20 cts. 

Pailleron’s Le Monde où l’on s’ennuie (Pendleton). 30 cts. 

Racine’s Andromaque (Wells). 30 cts. < 
Racine’s Athalie (Eggert). 30 cts. 

Racine’s Esther (Spiers). Vocabulary. 30 cts. 

Renan’s Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts. 
Sand’s La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 35 cts. 
Sand’s La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 35 cts. 

Sandeau’s Mlle de la Seiglière (Warren), Vocabulary. 40 cts. 
Sardou’s Les Pattes de Mouche (Farnsworth). Vocabulary. 40 cts. 
Scribe’s Bataille de Dames (Wells), Vocabulary. 35 cts. 

Scribe’s Le Verre d'Eau (Eggert). 35 cts. 

Septs Grands Auteurs du XIXe Siècle (Fortier). Lectures. 60 cts. 
Souvestre’s Un Philosophe sous les Toits (Fraser). 50cts. Vocab. 55 cts 
Thiers’s Expédition de Bonaparte en Egypte (Fabregou). 35 cts. 

Verne’s Tour du Monde en quatre-vingts jours (Edgren). Vocab. 45 cts. 
Verne’s Vingt mille lieues sous la mer (Fontaine), Vocab. 45 cts. 

Zola’s La Débâcle (Wells). Abridged. 60 cts. 


Dbeatb’'s Dodern Language Series 


ADVANCED FRENCH TEXTS. 
Balzac’s Le Père Goriot (Sanderson). 80 cts. 
Boïleau: Selections (Kuhns). 50 cts. 
Bornier’s La Fille de Roland (Nelson). 30 cts. 
Bossuet: Selections (Warren). 50 cts. 
Calvin: Pages Choisis (Jordan). 00 cts. 
Corneille’s Cinna (Matzke). 30 cts. 
Corrreille’s Horace (Matzke). 30 cts. 
Corneille’s Le Cid (Warren). 30 cts. 
Corneille’s Polyeucte (Fortier). 30 cts. 
Delpit’s L'Age d’Or de la Littérature Française. 90 cts. 
Diderot: Selections (Giese). 50 cts. 
Duval's Histoire de la Littérature Française. 1.00. 
French Prose of the XVIIth Century (Warren). $1.00. 
Hugo’s Hernani (Matzke). 60 cts. 
Hugo’s Les Misérables (Super). Abridged. 80 cts. 
Hugo’s Les Travailleurs de la Mer (Langley). Abridged. 80 cts. 
Hugo’s Poems (Schinz). 80 cts. 
Hugo’s Ruy Blas (Garner). 65 cts. 
La Bruyère: Les Caractères (Warren). 50 cts. 
Lamartine’s Méditations (Curme). 55 cts. 
La Triade Française. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo. 75 cts 
Lesage’s Turcaret (Kerr). 830 cts. 
Maîtres de la Critique lit. au XIXe Siècle (Comfort). 50 cts. 
Molière’s Le Misanthrope (Eggert). 35 cts. 
Molière’s Les Femmes Savantes (Fortier). 30 cts. 
Molière’s Les Précieuses Ridicules (Toy). 25 cts. 
Molière’s Le Tartuffe (Wright). 30 cts. 
Montaigne: Selections (Wright). 00 cts. 
: Pascal: Selections (Warren). 50 cts. 
Racine’s Les Plaideurs (Wright). 30 cts. 
Racine’s Phèdre (Babbitt). 30 cts. 
Rostand’s La Princesse Lointaine (Borgerhoff). 40 cts. 
Voltaire’s Prose (Cohn and Woodward). $1.00. 
Voltaire’s Zaïre (Cabeen). 30 cts. 


ROMANCE PHILOLOGY. 


Introduction to Vulgar Latin (Grandgent). $1.50. 
Provençal Phonology and Morvhology (Grandgent)., $1:50. 


Deatb’'s Modern Language Series 


GERMAN GRAMMARS AND READERS. 
Alternative Exercises. For the/oynes-Meissner. 15 cts. 
Balls German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts. 
Balls German Grammar. 90 cts. 
Boisen’s German Prose Reader. 90 cts. 
Deutsches Liederbuch. With music. 75 cts. 
Foster’s Geschichten und Märchen. For young children. 25 cts. 
Fraser and Van der Smissen’s German Grammar. $1.10. 
French’s Sight Translation; English to German. 15 cts. 
German Noun Table (Perrin and Hastings). 20 cts. 
Gore’s German Science Reader. 75 cts. 
Guerber’s Märchen und Erzählungen, I. 60cts. II. 65 cts. 
Harris’s German Composition. 50 cts. 
Harris’s German Lessons. 60 cts. 
Hastings’ Studies in German Words. $1.00. 
Hatfeld’s Materials for German Composition. ÆEach,12 cts. | 
Heath’s German Dictionary. Retail price, $1.50. 
Holzwarth’s Gruss aus Deutschland. 90 cts. 
Horning’s Materials. Based on Der Schwiegersohn. 5 cts. 
Huss’s German Reader. 70 cts. 
Joynes-Meissner German Grammar. $1.15. 
Joynes’s Shorter German Grammar. Part Loftheabove. SOcts. | 
Joynes’s Shorter German Reader. 60 cts. 
Joynes and Wesselhoeft’s German Grammar. $1.15. 
Krüger and Smith’s Conversation Book. 25 cts. 
Meissner’s German Conversation. 65 cts. 
Mosher and Jenney’s Lern- und Lesebuch. 81.25. 
Nix’s Erstes deutsches Schulbuch. For primary classes. Illus. 35 cts. 
7 Pattou’s An American in Germany. A conversation book. ‘70 cts. 
” Schmidhofer’s Erstes Lesebuch. 40 cts. 
Schmidhofer’s Zweites Lesebuch. 50 cts. 
Sheldon’s Short German Grammar. 60 cts. 
Spanhoofd’s Elementarbuch der deutschen Sprache. $1.00. 
Spanhoofd’s Erstes Deutsches Lesebuch. 70 cts. 
Spanhoofd’s Lehrbuch der deutschen Sprache. #1.00. 
Stüven’s Praktische Anfangsgründe. 70 cts. 
Wallentin’s Grundzüge der Naturlehre (Palmer). $1.00. 
Wesselhoeft’s Elementary German Grammar. 90 cts. 
Wesselhoeft’s Exercises. Conversation and composition, 50 cts. 
Wesselhoeft’s German Composition. 45 cts. 


Deatb's Dodern Language Series 
ELEMENTARY GERMAN TEXTS. (Partial List.) 

Andersen’s Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Andersen’s Märchen (Super). Vocabulary. 50 cts.” 
Aus der Jugendzeit (Betz). Vocabulary and exercises. 40 cts. 
Baumbach’s Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Baumbach’s Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts. 
Benedix’s Der Prozess (Wells). Vocabulary. 25 cts. 
Benedix’s Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts. 
Blüthgen’s Das Peterle von Nürnberg (Bernhardt). Vocab.and exs. 35 cts. 
Bolt’s Peterli am Lift (Betz). Vocabulary and exercises. 40 cts. 
Campe’s Robinson der Jüngere (Ibershoff). Vocabulary. 40 cts. 
Carmen Sylva’s Aus meinem Kônigreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 
Die Schildbürger (Betz). Vocabulary and exercises. 35 cts. 
Der Weg zum Glück (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 40 cts. 
Deutscher Humor aus vier Jahrhunderten (Betz). Vocab. and exercises. 40 cts. 
Elz’s Er ist nicht eifersüchtig (Wells). Vocabulary. 25 cts. 
Gerstäcker’s Germelshausen (Lewis). Vocabulary and exercises. 30 cts. 
Goethe’s Das Märchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts. 
Grimm’s Märchen and Schiller’s Der Taucher (Van der Smissen). 45 cts. 
Hauffs Das kalte Herz (Van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts, 
Hauff’s Der Zwerg Nase (Patzwald and Robson). Vocab. and exs. 30 cts, 
Heyse’s L’Arrabbiata (Deering-Bernhardt). Vocab. and exercises. 30 6t8, 
Heyse’s Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 8Ù cts. 
Hillern’s Hôher als die Kirche (Clary). Vocabulary and exercises. 306ts, 
Leander’s Träiumereien (Van der Smissen). Vocabulary. 40 cts. 
Münchhausen: Reisen und Abenteuer (Schmidt). Vocabulary. 30 6ts. 
Rosegger’s Der Lex von Gutenhag (Morgan). Vocab. and exercises/ 40 cts. 
Salomon’s Die Geschichte einer Geige (Tombo). Vocab. and exercisés, 30 cts. 
Schiller’s Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Vocabulary. 830 êts. 
Spyris Moni der Geissbub (Guerber). Vocabulary. 30 cts. 
Spyris Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts. 
Spyri’s Was der Grossmutter Lehre bewirkt (Barrows). Vocab. and Es. 30 ets, 
Storm’s Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocab.andexs. 40 cts. 
Storm’s Immensee (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 30 cts. 
Storm’s In St. Jürgen (Wright). Vocabulary and exercises. 36 cts, 
Storm’s Pole Poppenspäler (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 
Till Eulenspiegel (Betz). Vocabulary and exercises. 30 cts. 
Volkmann’s Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 830 ëts. 
Zschokke’s Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocabulary and éxercises. 25 cts. 
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Deatb’s Modern Language Series 


INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.) 


Arndt, Deutsche Patrioten (Colwell). Vocabulary. 35 cts. 

Aus Herz und Welt (Bernhardt). 25cts. 

Benedix’s Die Hochzeitsreise (Schiefferdecker). Vocabulary. 30 cts. 
Bôhlau’s Ratsmädelgeschichten (Haevernick). Vocabulary. 40 cts. 
Chamisso’s Peter Schlemihl (Primer). Vocabulary. 35cts. 

Deutsche Gedichte und Lieder (Roedder and Purin). Vocabulary. 60cts. 
Eichendorff’s Aus dem Leben eines Taugenichts (Osthaus). Vocab. 45cts. 
Goethe‘s Hermann und Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts. 
Goethe’s Sesenheim (Huss). From Dichtung und Wahrheit. Nocab. 30 cts. 
Hauff’s Lichtenstein (Vogel). Abridged. 75cts. 

Heine’s Die Harzreise (Vos). Vocabulary. 45 cts. 

Hoffmann’s Historische Erzählungen (Beresford-Webb). 25 cts. 

Jensen’s Die braune Erica (Joynes). Vocabulary. 35 cts. 

Keller’s Fähnlein der sieben Aufrechten (Howard). Vocabulary. 40 cts. 
Keller’s Romeo und Julia auf dem Dorfe (Adams). Vocabulary. 85 cts. 
Lambert’s Alltägliches. Vocabulary and exercises. - 75 cts. 

Lohmeyer’s Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocab.andexs. 40 cts. 
Lyrics and Ballads (Hatfield). 75 cts. 

Meyer’s Gustav Adolfs Page (Heller). 25 cts. 

Mosher’s Willkommen in Deutschland. Vocabulary and exercises. 78 cts. 
-Novelletten-Bibliothek (Bernhardt). Vol. I,35 cts. Vol..Il, 35 cts. 
Raabe’s Eulenpfngsten (Lambert). Vocabulary. 45 cts. 

Riehl’s Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Rogge’s Der grosse Preussenkônig (Adams). Vocabulary. 45 cts. 
Schiller’s Der Geisterseher (Joynes). Vocabulary. 35 cts. 

Schiller’s Dreissigjähriger Krieg (Prettyman). Book III. 35 cts. 
Selections for Advanced Sight Translation (Chamberlin). 15 cts. 
Selections for Sight Translation (Mondan). 15 cts. 

Spielhagen’s Das Skelett im Hause (Skinner). Vocabulary. 45 cts. 
Stifter’s Das Haiïidedorf (Heller). 20 cts. 

Stôkl’s Alle fünf (Bernhardt). Vocab. and exercises. 30 cts- 

Unter dem Christbaum (Bernhardt). 35 cts. 

Wildenbruch’s Das edle Blut (Schmidt). Vocab. and exercises. 30 cts- 
Wildenbruch’s Der Letzte (Schmidt). Vocab. and exercises. 38 cts. 
Wildenbruch’s Neid (Prettyman). Vocabulary. 35 cts. 

Zschokke’s Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cts 
Zschokke’s Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocab.andexs. 30 cts. 
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